
























































































































































































































































CONFERENCIA 7

DE LA (PARUSIA" DE LOS DIOSES A LA (INVASION"

"ln teteu inan in tetu ita, in Huehuetéutl [Madre de
los dioses, Padre de los dioses, el Dios viejol ',
yaciendo2 en el ombligo de. la Tierra,
metido en un encierro3 de turquesas.
El que está en las aguas color de pá¡aro
azulo, el que está encerrado en nubes5,
el Dios viejo, el que habita en la sombras
de la región de los muertos6,
el señor del fuego y del año" (Canto a
Ometéotl, el ser originario de los
tlamalti n i me aztecas) 7.

1 El "Dios viejo" es Omotéotl, principio originario dual: Madre-padre, como er

"Alom-Qaholom" (Madre-Padre originario) de los mayas. Véase popol vuh (FCE,
México, 1990, pp.23 y 164). Es la "divina dualidad, originaria (que nos recuerda
los "gemelos' de todas las otras culturas americanas, desde las Draderas nortea-
mer¡canas, hasta el Caribe, El Amazonas y hasta Tierra del Fuego). El principio
dual en Heráclito indicaba lo mismo.

2 Este "estar tendido',.descansando", <yaciendo' da la ¡dea de estar debajo,
fundamentar, ser la última referencia, en el sentido del Absoluto como fundamento
(als Grund, para el Hegel de la Lógica mayor y menor). "Estar yac¡endo (ónoc)
como fundamento del universo es darle su (verdad>.

3 Sería el concepto del "en sí (in sich)". : -.
a El Océano, los mares del Norte y del Sur del imperio azteca.
s El cielo "de arriba", ya que las m¡smas aguas (de 

Ebaio", de los océanos, se
continúan en el cielo, como las aguas de arriba.

6 (El abajo., el reino que cierra ta trilogía: Cielo-Tiárra-Hades, como en los
cultos de la Mesopotamia. Ese abajo (topan m¡ctlanl era la "región dé los muenos",
que debe distinguirse de Tilocan o el paraíso de los justos.

z Citado de Miguel León Portilla, La titosofía náhuatt, UNAM, México 1979.
p. 93.
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Deseamos exponer el "sentido del 1492" -que no es otro s¡no

"la primera experiencia de los europeos modernos"- desde el

"mundo, de los aztezcas, ya que la conquista propiamente dicha
comenzó en México Nos referiremos a otras culturas en algunos
casos para sugerir otras exposiciones, sabiendo que son sólo
pocos ejemplos entre los muchos posibles y sólo valen a manera
de mera "indicación' de la problemática. Además, y en vista de
continuar un diálogo intercultural iniciado en 1989 en Freiburgs,
me referiré en primer lugar a la existencia del pensamiento reflexivo
abstracto en nuestro continente.

7.1. El "llamalini"

Entre las culturas nomadas (primer grado) o de plantadores
aldeanos (como las de los guaraníes) no había diferenciaciÓn
social suficiente para que se distinguiera una funciÓn tal como la

del "filósofo's. Mientras que en las culturas urbanas se perfila
cfaramente esa figura social. Leemos en los Comentarios reales
de /os lncas de Garcilaso de la Vega:

"Demás de adorar al Sol por dios visible, a quien ofrecieron
sacrificios e hicieron grandes fiestas [..], los Reyes lncas y sus

amautas, que eran como lilósofos -comenta Garcilaso de la Vega-'
rastrearon con lumbre natural al verdadero sumo Dios y Señor
Nuestro, que crio el cielo y la tierra [...] al cual llamaron Pachacámac:

es nombre compuesto de Pacha, que es mundo universo, y cle

Cámac, participio presente del verbo cama, que es animar, el cual
verbo se deduce del nombre cama, que es alma. Pachacámac
quiere decir el que da ánima al mundo universo, y en toda su
propia y entera significación quiere decir el que hace con el universo

8 Con Karl-Otto Apel hemos dialogado en Méx¡co en 1991 sobre la existencia
o no de la filosofia en la protohistoria americana anterior a la llegada de los

europeos, y sobre la posibilidad o no de una.Autklárung (llustrac¡ón)", al menos

en el sentido ¡aspers¡ano de la "Edad eie (Achsenzeitb.
e Aquí, en el sentrdo griego or¡g¡nario de "amante de la sabicluría" y por lo

tanto f ilósofo-teólogo actual, antes de la secularizaciÓn, producto del cristianismo
(que transforma desde el s¡glo lll d.C. al filÓsofo en un no-teólogo cristiano).

136



lo que el án¡ma con el cuerpo [...] Tuvieron al Pachacámac en

mayor veneraciÓn interior que al Sol, que, como he dicho' no

osaban tomar su nombre en la boca [...] y por esto no le hacÍan

templos ni le ofrecían sacrificios, más que lo adoraban en su

corazón (esto es, mentalmente) y le tenían por Dios no conocido"'0'

Los "amautas" tenían funciones propias en el lmperio, y pro-

ponían a Pachamácac (de la costa del Perú) o llla-Ticsi Huiracocha

Pachayachic (Esplendor originario, Señor, Maestro del Mundo)

como el principio primero del universo. Entre los aztecas tenemos

más testimonios: el"tlamatini"" tiene una definición social mucho
más clara. Benardino de sahagún, en su Historia General de las

cosas de Nueva España, en el libro X, cuando habla de los oficios,
después de describir al carpintero, cantero, albañil, pintor y cantor,

se refiere al tlamatini'?. De manera que había clases, funciones y

oficios perfectamente definidos. Los gobernantes, los jueces, los

guerreros, los sacerdotes, y, específicamente delimitado, los "sa-
bios" -sahagún escribe al margen del manuscrito:"filósofos"-,
de los cuales Fernando de Alva lxtlizóchitl nos dice:

"Los filósofos o sabios que tenían entre ellos Ilos aztecas] a su

cargo pintar todas las ciencias que sabían y alcanzaban y enseñar

de memoria todos los cantos que conservaban sus ciencias e

historias" 13.

ro Libro ll, cap. 2; Editorial Universo, Lima, t. l' 1967, p.74-El Inca Garcilaso
agrega poco después: "El cual, en decir que el Dios de los cristianos y el Pacha-

cámac era todo uno' (tb¡d.,9.75). Critica la interpretaciÓn de Pedro de Cieza, que
(por ser español no sabía la lengua tan bien como yo, que soy ¡n6¡s ¡¡s¿" (/bid.,

p. 74).
11 Viene de "mati": él sabe, él conoce; (tla": cosa o algo; "ni", que da caráCter

sustantivado: e/ que sabe. "Tlamatini": el que sabe algo".
12 Cap. Vll; Ed. Porrúa, México, 1975, p. 555. Cabe destacarse que el "pintor'

es un oficio principal, ya que también pintaba los códices sagrados; lo mismo el

cantor, que deberá entonar el "canto" -en el sent¡do que hemos visto entre los

guaraníes, pero ahora ritual¡zado con un esplendor sin medida mayor que en los

sencillos y pobres pueblos de las selvas tropicales-.
1¡ Obras ñistóricas, México, t. ll. 1892, p. 18. En Colloquios y Doctrina Christiana

lsterbende @tter und christtiche Heilsbotschaft, editada por w. Lehmann, stuttgart
1949, pp. 9G97), leemos, después de describir la lunción de los que gobiernan, de
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Def "tlamatini", gue eran educados en er carmécac (escuera de
sabios escrupulosamente reglamentada'.), tenemos una espléndida
definición. León Portilla va indicando el profundo sentido de cada
palabra en náhuail; nosotros nos referiremos a alguna de ellas
solamente:

"El tlamatini, una luz, una tea, una gruesa tea que no ahuma,s.
Espejo horadado, un espejo agujereado de ambos lados'6. Suya es
la t¡nta negra y roja [...]. El mismo es escritura y sabiduría. Es
camino y guía veraz para otros [...]. Er sabio verdadero es cuidaooso
y guarda la tradición. suya es la sabiduría transmitida, él es quren
la enseña, sigue la verdad17. Maestro de la verdad, no deia de
amonestar. Hace sabios los rostros de los otros's, hace a los btros

los sacerdotes y los astrónomos, una quinta función social:"Los que están m¡rando,
ros que cuentan, los que vuelven ruidosamente las hoias de los códices, los que
t¡enen en su poder ra t¡nta negra y roja y ro p¡ntacro; eilos nos ilevan, nos guían,
nos dicen el camino.. Es el ilamantini.

11 Argumento este fuerte para mostrar la existencia de una filosofÍa azteca.15 Al no ahumar es clara, transparente, lúcida.
16 Los dios€s m¡raban a través de un agujero a la tierra; pero tamb¡én m¡raban

los cielos los astrónomos por un obieto horadado. *Agujereado de ambos racros,
significa descubrir el sentido de lo humano desde los d¡oses y de los dioses desde
lo humano.

1z Verdad: "Neltiliztli", de la raíz "nelhuáyoil": cimiento, fundamento (como el
'fundamento de la palabra,' guaraní); y también de.ila-nél-huail,: raí2. "pooemosconcluir que la preocupación náhuafl ar inquirir si argo era verdad o estaba cte p¡e
[como entre los guaraníes], se dirigía a querer saber si había argo fijo, bien
c¡mentado, que escapara ar sólo un poco aquí, a ra vanidad de ras cosás qúe están
sobre la tierra (tlarticpacl, gue parecen un sueño" (León port¡ila, op. cit., p. 61). Es
toda la cuestión de la "fundamentación": "¿Acaso son verdad los hombres? por
tanto ya no es verdad nuestro canto. ¿eué por ventura esfá en pie?, (Ms. canrares
Mexicanos, folio 10, v.; León portilla, tbid., p.3271.

tB .Teixtlamachtiani": el que hace rico o comunica algo a otro. *lx, (de.¡xil¡,):
cara, rostro; 'te": er otro. Er -rostroD o (cara" es er ser der otro. La expresión*teixicuitiani" es aún más poderosa en expresión: hace ¡omar "rostroD prop¡o a ros
otros (los personalizaba, individualizaba). y, por último: *teixtoman¡", hace oesa-
rrollar el rostro del otro. una persona "s¡n rostro, significa que es ignorante, que
va a la deriva, que no descubre sent¡do en nada ni en sí mismo. "Tiéne rostro, el
educado, el gue puede descubr¡r un sentido crítico que trasciende er mero ttarttcpac("sobre la tierra", lo efímero, lo "lenoménico,, la *doxa" platónica): (como ensueños". Toda ra sabiduría consiste en sobrepasa r el ualtípac (ro teirestrei para
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tomar un rostro, los hace desarrollarlo [... j. pone un espejo delante
de los otrosl, [...j. Hace que aparezca su propio rostro [...]. Aplica
su luz sobre el mundo2o [...]. Gracias a él la gente humaniza su
querer2' y recibe una disciplinada enseñanza"22.

Tan importante como la descripción positiva del sabio es la
negativa o del"falso sab¡o"23, lo que nos conf irma en la opinión de
que había un pensar no meramente "mítico", sino estrictamente

pasar a "lo que nos sobrepasa (topa mictien)", lo trascendente. Existe aquí una
.f lustración" (Aulklárung) explícita. Estarnos, el mcnos, en el nivel de los poemas
de Parménides y los oráculos de Heráclito. Es docir, en el .Achsenzeit" jaspersrano,
como entre los Presocráticos. León portifla lo prucba sbundante y prolundamente,
y sus argumentos podría desarrollarlos ampliamente, pero en razón del corto
espac¡o de estas Conferencias no podemos hacerlo.

ls 
"Tetezcav¡ani": de "tezcatl" y "tezcavia,, F,oner un espejo a los otros. El

'espejo" es explícitame nle la ref lexión crílica,lo *especulativo", el Flod€r mirarse
a sí mismos, el superar el sin-sentido. El "tlamatini" pone entonces un espeio ante
el rostro del otro, para que se descubra, para que lo reconstruya, para gue lo
desarrolle...

20 Mundo es un concepto fundamental: "cemanáhuac': es el anillo completo
del agua: de "cem" enteramente, todo; "a(il)": agua; "náhuac": anillo. Es todo el
(mundoD, México, desde el Mar del Norte (el caribe, Atlánt¡co) hasta el Mar del
sur (Pacífico). El océano ("teóail") es el agua div¡na, que se junta con el cielo
("ilhuicaatl"), tamb¡én agua divina, porgue ambas son ¡dénticas. Véase Eduard
sefer, Gesammelte Abhandlungen zur Amerikanischen sprach- und Attenums-
kunde, Ascher und Behrend, Berlin, t. lV, 1923, p. 3). "Aplica su luz sobre el
mundo" significa entonces: observa y descubre con su luz, su inteligencia el
misterio o el aspecto del mundo. "Tla-ix-imantin¡": que por su rostro--aspecto
conoce a las cosas.

21 "ltech netlacaneco". De "ne-ilaca-necoD: (-neco" (él es querido), "tlácail"(ser humano), "¡s-" (prefijo impersonal). Es decir, .es querida humanamente ra
gente" grac¡as a él ("itech"). De otra manera, humaniza, hace civilizacla, educada,
hace moralmente sostenible el querer, el amor. se trata de la delicadeza de la
subjetividad, del trato pacicnte, humilde, profundo, solidario.2 León Portilla, La tilosolia náhuatt, pp. 65-74.

23 Entre otras facetas: "Hechicero que hace volver el rostro del olro (teixcue-
pani)"; s3 decir, en vez de mostrarle al otro su rostro para que lo pueda realizar, le
muestra la nuca, no puede yer su rostro. podríamos decir que los europ€os €n el
"descubrimiento- de América sólo vieron "un rostro wetto hac¡a atrás" (en-cubiefto).
o 'hace perder su rostro a los otros (teixporoa). (León portiila , op. cit., 9.73).
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(Conceptualp áunQUO en base a metáforas (metáforas conceptua-
les2. y no meramente símbolos míticos).

Un elemeno a tenerse igualmente en cuenta es la existencia de

una institución social el Calmécac, escuela de momachtique
(estudiantes). Alli los jóvenes, que dejaban sus familias desde los

seis a nueve años para integrarse a la "comunidad" (lcniuhyotl),
tenían una vida absolutamente reglamentada'?5, cuyo centro con-
sistía en los "diálogos" o las .cor'lVOrssciones" entre los sabios
(Huehuetlatotli)'z6. El fruto de la enseñanza era el conocer (la

sabiduría ya sabida" (momachtique), para con ella poder articular
u¡¿ "palabra adecuada" (in qualli tlatolli), con disciplina retÓrica
(como en la Academia o el Liceo), que se articulaba en la obra
mayor del Calmécac.' la "flor Y canto" (in xochitl in cuicatl)", que
proferida de viva voz o por escrito en los códices (amates) eran
recitados o cantados con o sin música, en ritmo y aun en danza;
era el "lugar" por excelencia de comunicaciÓn de "lo terrestre"

2. 
"Todos los cantares de éstos son compuestos por unas metátorcs tan oscuras

que apenas hay quien las entienda, si muy de propósito no se estudian y plat¡can
para entender el sentido de ellas. Yo me he puesto de propósito a escuchar con
mucha atención lo que cantan y entre las palabras y términos de la metáÍora' y
paréceme disparate y, después, platicando y conferido, son admirables sontencias,
así en lo divino que agora componen, como en los cantares humanos que compo-
¡s¡" (Diego Durán, Hislorla de /as lndias de Nueva España e ,s,as de Tierra Firme,

Porrúa, Méx¡co, t. l, 1967, p.21).
25 "L¡mpiaban la casa todos a las cuatro de la mañana [...1. ta comida que

hacían la guisaban en la casa de Calmécac [...]. Ca¿a media noche todos se

levantaban a hacer oración, y al que no se levantaba y despertaba castigábanle
punzándole las orejas, el pecho, muslos y piernas' (B. de SahagÚn, Historia
General de /as cosas de Nueva España, Méx¡co, 1829, t. I, p.327).

26 En náhuatl un "tratado filosófico" debería traducirse por "d¡álogo" o (con-

versación" -como los Diálogos Platónicos-, que, esencialmente, eran "Teutlatoll¡":
"discursos acerca de la divinidad". Tenían sus reglas del discurso, su método
argumentativo, su articulación necesar¡a.

z7 Era mucho más que una obra poética; era la expresión de la sabidurÍa, una
pieza donde lo humano se comunica con lo divino y viceversa, la culminación de
toda la cultura náhuatl. Como la .palabra" sagrada de los guaraníes, pero mucho
más elaborada.
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(ttaltípac) con lo divino, para lo que también servía el interpretar
los sueños2E.

Opinamos que entre los aztecas en el siglo XV había una gran

tensión entre lo que pudiéramos llamar el "mito sacrificial" de
Tlacaelel (que será reemplazado por el"mito de la Modernidad"),
de dominación y militarista, y la (protofilosofía" de los tlamantinime
(que no será tenida en cuenta por el movimiento emancipador de

la llustración [Aufklárung] en Europa o América Latina)'s. Esto

expf ica ef titubeo de Moctezuma -que era más un tlamatini que
un militar_. A la admiración del "descubrimiento" por parte de

los navegantes y científicos cartógrafos europeos, le será correla-
tiva el desconcierto interpretativo de los tlamantinime, que aceptan
en un primer momento una "Parusía" de los dioses. A la violencia
sacrificial de la "conquista" le será correlativa la aceptación inevi-
table por parte de los vencidos de la experiencia brutal de la

"invasión": a la "colonización" le será correlativa el(sexto sol" o la
época de la servidumbre; a la "conquista espiritual", la "muerte de
los dioses"...

7.2. La "Parusla" de los dloses

Buena parte de las creencias de los tlamantinime coincidían
con las populares y las de las clases dominantes política, guerrera
y comercial -como, por ejemplo, la existencia de los "cinco
soles"s-, pero otras eran producto de una racionalización alta-

ze uSe les enseñaba el tonalphualli, el libro de los sueños (temicámatl) y el libro
de fos años (xiuhámatl)" (Códice Florentino, libro lll, p. 65; en León Portilla, Op.
cit., p. 228). Como entre los guaraníes -y en el resto de todos los pueblos

amerindios- el sueño era el lugar privilegiado de la manifestación verdadera.
2e Aunque un Clavigero en €l siglo XVlll en México recuperó estas trad¡ciones

y las juzgó explícitamente como "filosolía", reaccionando ante la llustración es-
pañola. (Véase Bernabé Navarro, La lntroducción de la Filosolía Moderna en
México, El Colegio de México, México 1948; Jean Sarrailh, La España llustrada de
la segunda mitad del siglo XVlll, FCE, México, 1974).

3¡ Tanto los mayas (y esto se puede ver en el Popol Vuh y la existencia de
cuatro t¡pos de humanidad anterior a la maya, la quinta), como los toltecas (que
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mente conceptualizada y abstracta que desarrollaron los tlaman-
tinime en el Calmécac, y que resumiremos apretadamente sólo
para poder comprender el "cómo" interpretaron la llegada de los
recién venidos por el Oriente, donde nace cada amanecer el Sol
(Huitzilopochtli).

Más aflá de todo mito, la razón azleca afirmaba. como el
origen absoluto y eterno de todo, no al "Unoo3,, sino al *Dos,
(Ome). En el origen, en el cielo treceu estaba el "lugar de la
Dualidad" (Omeyocanl donde residía la "Divina-Dualidad" (Ome-
teótl) o simplemente la "Duali6¿e" (Oméyotf. No era como para
Hegel primero el Ser y la Nada, para por el devenir o movimiento,
en segundo lugar: el Ente (Dasein). Para los ttamatinime el origen
es ya codeterminado (i-námics significa "comparte"), a la manera
metafóricas de una "mujer-varón,3s, pero recibía determinaciones
de un altísimo grado de abstracción conceptual:

"Y también le decían [ll Moyucayatzin [2] ayac oquiyocux, [31
ayac oquipic, que quiere decir que nadie lo creó o formó"s.

eran para los aztecas como los griegos para los romanos), y la misma visión
sacrificial de Tlacaelel, aceptaban que estaban s¡ u¡¿ "quinta edad', y que habían
ya transcurr¡do antes (cuatro edades", cada una de las cuales había tenido un
"Sol" distinto.

31 Como en el caso de Platón (en el parménides) o plotino (en la Enóada¡, en
el pensam¡ento hindú o taoísta chino. En todos ellos el problema era cómo se
determinaba el "Uno" para llegar a la "pluralidad": es decir, la cuestión de la
"materia".

32 Para los aztecas (recuérdese que para Aristóteles había hasta 60 cielos o
esferas) había trece cielos. El primero de la luna, el segundo de las eslrellas (para
los griegos era la últ¡ma esfera, la de tos "fijos"), et tercero del Sol, etcélera.
Omeoteótl habitaba en el último cielo, el trece.

¡s 
"Alláviveel diosfundadoysucoprincipio"(Leónportilla, Op.cit.,p. 151).El

"Dios viejo" siempre tiene su autocoprincipio.
¡1 Pero adviértase que la "metáfora¡ no es ya mítica simplemenle, sino "con-

ceptualmente" metafórica.
3s Esto se decía de muchas maneras: omecihuail (señora dualr, ometecuhtt¡

(señor duaf), Tonacacíhuatl (Señora de nuestra carne), Tonacatecuhti (señor de
nuestra carne); ¡n teteu inan (Madre de los diosesl, in teteu ita (padre de los
dioses).

¡o Gerónimo de Mendieta, Histor¡a Eclosiásfica tndiana, México, 1g'ls, t. l.
p.95.
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Mendieta no podía imaginar el grado de precisión ontológica,
claramente habiéndose superado una razón mítica -estricta razón
filosófica entonces- de estos términos: el primero de ellos [1],
significa "Señor que se inventa a sí mismo,3?; la segunda determi-
nación [2] indica.nadie lo hizo a é1"; la tercera [3],.nadie le dio su
forma". Sólo la "flor y canto" del tlamantlni llega a proferir alguna
expresión aproximadamente comprensible sobre Ometeótl: "noche-
viento" (Yohualli-Ehecátl)s, "el que está próximo y nos ,o6¿¿" (in
Tloque in Nahuaqu€ls, "el que nos da la vida, (lpalnemohuani).
Ahora podría leerse eltexto colocado al comienzo de esta Confe-
rencia Z, aunque debemos continuar la explicación para hacerlo
comprensible.

¿Cómo explicaban los t/amatin ime la relación entre la "Divina-
dualidad" (principio ontológico absoluto) con la realidad "feno-
ménica", "temporal", "terrestre" (tlattíprc), donde vivimos como
"en sueños"? La "Dualidad-divina" auto-poiética se despliega
ahora, ejerce una Diremtion4 o Explicatio (a la manera del pseudo-

37 Sería el caso de una auto-poiesis absoluta. Pero lo más relevante es que ese

"auto-produc¡rse" es por el (pensamiento" (yucoya es producir por el pensamiento).
¡s En la "noche" or¡ginaria todo es invisible, mister¡oso; en el "viento" originario

todo es impalpable, imperceptible, no obleto de los sentidos: trascendencia absoluta.
3s Este es quizá el más extraordinario de los atr¡butos de Ometéotl (Dualidad-

divina). Tloc: cerca; náhuac: circunda, rodea como el anillo; la terminación -e
indica el abstracto (como -dad en castellano o -ñeif en alemán): (cercanía-circun-
dante". La "divina dualidad" originaria, Ometeótl, es el absoluto en el que vivimos,
está cerca, nos rodea, junto al cual el tlamatini tiene la exp€riencia místico-
ontológica de los grandes contemplativos de las grandes c¡vil¡zac¡ones en su

"tiempo eie (Achseqzeill". 6. r"r" 
"nle 

a la expresión de Agustín: .En él vivimos
Y SOftOSD.

4o No se podría con Hegel llamarle "Entzr?iung" (el tonarse "dos') porque ya
originariamente son "Dos"; sería más bien una "Entyierung" (un hacerse cuatro).
Hegel escribía: "El absoluto es la noche (!) y la luz (!) anterior a ella, la dilerencia
entre ambas" (Difleranz des Ficñf 'scfien und Schelling'schen Systems cler Philo-
sophie, ed. Lasson, Hamburg, 1962, p. 65; Éase mi Método pera una lilosoÍía de
le li0rtrck n, Sígueme, Salamanca, 1974, pp.89ss.). Obsérvese que las metáforas
sofl irtént¡cos (.noche', rluz'). ErpGr.mos poder profundizar en el futuro todos
eato6 G+orncntos cle la rcffe¡ión ofitológica de la cultura náhuatl, para probar ante
ccégt¡cas más contundGntcrneñte un inicio lormal explícito de la firosot,a en la
protohistoria latinoamerbrn .rñ€rior al 1 ¿192.
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Dionisio Aeropagita o de Scoto Eriúgena); "Este dios-diosa en-
gendraron cuatro hijos..."o', cada uno de ellos se llamaba Tezcat-
lipocao2. Son los principios concretos originarios del universo.
Dispuesto en los (cuatro puntos cardinales" -como en la ontología
china, las tradiciones polinésicas, y en las culturas americanas,
desde los esquimales hasta los incas o araucanos-: el del Oriente,
rojo; el del Norte, negro, región de los muertos; el del Occidente,
Quetzalcóatl blanco, fecundidad y vida; el del Sur, Huitzilopochtli
de los aztecas, azul. Como entre los presocráticos, entonces
reinan los cuatro principios: tierra, aire, agua y fuego. Pero, además,
cada uno de ellos dominaba una "época" del mundo. Habían
acontecido cinco épocas, "cinco Soles"; la presente edad era la
del"Solen movimiento", la edad de Huitzilopochtli, eldios guerrero
de los aztecas:

"Este Sol, su nombre 4 movimiento, este es nuestro Sol, en el
que vivlmos ahora [...]. El quinto Sol [...] se llama Sol de movimiento
porque se mueve, sigue su camino"'3.

"Movimients" (Y-olli) tiene que ver con .corazón, (Y-ollo-il) y
con "vida" (Yoliliztli)". Ometeótles por quien "todos yiys¡" (lpal-

.1 Historia de los Mexicanos por sus pinluras, en J. García lcazbalceta, Nue-
va Colección de Documentos para la H¡stotia de México, México, t. lll, 1890,
pp. 228ss.

42 "Espeio ahumado., gue no refle¡a, que no dela ver por ser de noche. Lo
contrario es Tezcatlane¡tia:.espejo que hace aparecer las cosas" (determinación
del mismo Ometeótl, que produce las cosas como su rellejo). El "espejo" cumple
la función de.reflexión", del "volverse" sobre sí de la divinidad, o de la subjetividad
filosófica del tlamatini:.el que está dialogando con su propio corazón" (mavolno-
notzan¡).

4s Cita de León Portilla, Op. cit., pp. 103 y 333.
¿1 En reafidad "vida" significa "movilidad (Bewegenheit)" -como Marcuse

probaba en su tesis sobre el sentido del Ser para Hegel-. V¡da, para los aztecas,
era "movilidadD; el corazón era el órgano que.movía". El Sol se movía en el cielo
siguiendo su "camino" (lohtlatoquil¡zl, y "moviendo" o vitalizando todos los seres
v¡vos (los que se mueven por sí). Estos debían dar su vida en sacrificio para que
el Sol viviera. Era un círculo vital-sacrificial (como en las metáloras con respecto
al cap¡tal en la interpretación cle Marx).
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nemohuani), pero med¡ante el Sol (uno de los rostros de Tezcat-
lipocal. Además estos cuatro (pr¡ncip¡os" están en continua "lu-
cha". La vida de los humanos, los rnacehuales.s, entra en dicha
lucha para conseryar lo que más se pueda la existencis dslcquinto
Sol" dentro del cual viven; se tornan solidarios y cómpl¡ces del
Sol reinante. De todas maneras, siempre, la existencia humana
está regulada, reglada necesariamente por el ritmo del tiempo,

"de los años". Los aztecas tuvieron una visión "trágica" de la
existencia, ya que ninguna libertad cabía en el acontecer humano
y todo estaba predeterminado de antemano, en la "vieja regla de
yiú6" ( H t¡oh uctlam an it i t i ztl i ).

En c*ecto, "en la tierra" (tlaltípac) todo está regulado por el
querer de Ometéotl:

"Nuestro Señor, el Señor que está cerca y nos rodea (in Tloque
in Nahuaguel, determina6 lo que quiere, lo planifica, se divierte.
Como él quiere, así querrá. En el centro de la palma de su mano
nos tiene colocados, nos está moviendo a su antojo"17.

En los c¡elos, arriba, los astros siguen su necesario (camino''.s,
así también los humanos. Por ello la obsesión de encontrar el

"fundamento"le de las cosas, en la que cons¡stía la "verdad":

G 
"Los que fueron merecidosD, porque Quetzalcóatl los resuc¡tó al (sangrar su

miembro" (Manuscrito de 1558; León Portilla, Op. cit., p. 184). Mazenhualtin
significa asi aquellos gue el dios mereció por su autosacrificio sangriento. Toda la
humanidad nace así con una deuda de sangre con Quetzalcóatl -que 9s como un
Prometeo, pero divino y no encadenado, como un Cristo ensangrentado-.

4 Moyocoia ¡nclica que los "planes" de la <livini<lad producen lo que ella
quiere; muy análogo al concepto de.providencia".

at CódiceFlorentino,libroVl,fol.¡l3v; LeónPort¡ttr, Op.cit.,pp. 199-200y349.
.E tohtlatquiliz significa.el avarrce por los caminos del cielo". El .camino"

(ohtli) 6 necesario, y en cierta manera cada persona sigue igualmente"su camino";
desde el día de su nacimiento, ru inombre, ha sido elegido astrológ¡camente
según los.signos, del día, y toda su vicla está ya.marcada" de antemano.

tt El Anáhuac (la t¡erra rodeada por el Océano: feoat ), la tierra como el
mundo conocióo (Cemanlnuac,l, estaba .fundado', puetto sobre el .ombl¡go ds la
¡i¿¡6. (Tlalxicco/, gue r€poe|br sobre Omtsótl, que.yecir' fónoc) ¡tcbaio.
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(¿Acaso son verdadsa los hombres? ¿Por tanto ya no es verdad
nuestro canto? ¿Qué está de pies' por ventura?"52.

para el ilamatini, al final, sólo la.flor y canto" (el comunicarse
con la divinidad en la comunidad de los sabios) es "lo único
verdadero en la tierra (nelli in tlaltícpac)"s3. Pero si el sabio puede
vivir la experiencia místico-filosófica del fundamentarse en la
divinidad, el"mundo de la vida (Lebenswelf/", habían otras maneras
de lograr la ansiada fundamentación. En primer lugar, por la
calendarización divina del ritmo de la vida. Por ello, los aztecas
tenían un conocimiento exacto de la medición deltiempo sagrado:
tiempos deldía, días, semanas (de 13 días), años (elaño lunar, el
año solars, el año de Venusss). Gada día tenía una divinidad
protectora: la tenían también cada semana, cada mes, cada tipo
de año y sus muy complejas combinaciones. Toda una (procesión>,

una multitud jerarquizada se divinidades se "movía" por el "camino"
del cielo cada día, desde el amanecer hasta la noche, y en la
noche misma, y había que rendirle culto (cantos, ritos, sacrificios,
etcétera), para hacerlos felices y calmar sus posibles maleficios.
De allí las fiestas o celebraciones$. Una vida enteramente (regu-
lada". Además, y esto es fundamental, el (eterno retorno de lo

n Nelli (verdad) t¡ene un sentido particular en náhuatl: es lo.fundado", lo gue
tiene permanencia, para siempre. La pregunta t¡ene el siguiente sentido: ¿Acaso
poseen los hombres en su ser algo lirme, bien enraizado? Sería, para Hegel, la
pregunta por la "esencia' (fundamento) en su sentido dialéctico-ontológico (y no
en su sentido óntico o metafísico trad¡cional).

5i Como entre los guaraníes, *estar de pie" es estar "fundado" e Ometeótl, el
Absoluto.

e Ms. Cantares Mexicanos, fol. 10 v; León Portilla, Op. cit.,9.6'1.
53 lbid., fol. 9 v; p. 142.
r Había un ciclo, de 4 veces 13, 52 años, que era considerado por ellos como

un siglo, tiempo en el que se superponía a todos los templos ex¡stentes un nuevo
piso, con el encendido del "fuego nuevoD.

ss De 65 años solares, coincidían cada 104 años solares, que era llamado.una
veiez. (hwhwl¡ztli).

5. B. de Sahagún le dedica todo su libro ll al tema:.Que trata del calendario,
fiestas y ceremonias, sacrificios y solemnidades" lHisforia General de las cosas de
la Nueva España, ed. cit., pp. 73ss.).
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Mismo" se complementaba con la astrorogías', y con ra *interpre-
tación" (era una hermenéutica) de *signos, que daban sentido a
los acontecimientos "aparentemente, nb.fundados" en *verdad,ss.
La "astrología" era una (regra> divina a priorique se apricaba a
todo acontecimiento en el tiempo (in ilatícpac);la hermenéutica
de f os "ágüeros" era en cambio un partir a posterioride un .signo"
concreto, empírico, (aparentemenle" nuevo, para aplicarle una
regla a prioriy poder así descubrir un sentido "contingente,. Los
"dgüeros" pronosticaban hechos futuros (pasados), peio siempre(necesarios' ("que no pueden ser de otra manera,, diría Aristóte-
les). De esta manera, ra conciencia trágica azteca, desde er puebro
oprimido a las clases gobernantes o gu€rreras y ros mismos
tlamalinime, tenía "asegurada" la "funda.rnentación" de su exis-
tencia en fa "verdad" de Orneteótl.

Ahora podemos intentar una cierta cornprensión de ro que
debió acontecerle a Moctezuma al conocer las <nuevas" de la
aparición de los recién llegados a las costas del cema náhuac
("toda la tierra") desde el infinito Teoail (Aflántico):

"Y cuando fueron vistos los que vinieron por el mar (teoatt), en
barcas van viniendo [...]. y cuando estuvieron cerca de ros hombres
de Gastillase, al momento frente a ellos hicieron ceremonia de tocar

sz 'De la astrorogía judiciaria y del arte de adivinar" (tbid., ribro lv, pp. 221 ss.).
La "astrología" determinaba el contenido de cada día del año, y de los páríooos oe
años, para nacimientos o para consurtas de hechos situados en er tiempo, y por ro
tanto válidos para siempre.

s8 (Que trata de ros agüeros y pronósticos, que estos naturares tomaban de
afg_unas aves, animales y sabandijas para adivinar ras cosas futuras, (tbid., vi pp.
267ss.). En cierta manera setragún es inexacto, ya que clichos agüeros y pronósticos
eran para clescubrir t|ecrloe pfFentes.corno pasactosD, no como "cosas futurasD.
Es clecir, efl er cbro cbr crterno r€torno de ro üismo, rodo acontecim¡ento "futuro"era' para cilos, un hecho *pasad." (en er círculo el punto futuro es, al m¡smo
tiempo, un trecho pasacto de un presente futuro, pero.presente-futuro, que serái!?ntico al 'presente-presente' y a todos ros -presentes-pasados,). No hay sentido
'histórico" de ros acontecimientos, y ésta es la diferencia entre la cónciencia
trágica (prometeica) de Moctezuma y la conciencia dramát¡ca (cristiano-moderna,
recuérdese La simbórica det matde paur Ricoeur, o mi E/ humanismo semi,o, ya
citado) de Hernán Cortés.

sg El códice Frorenti¡p (lib. yl, cep. 2) pone nombres a ros aztecas que subieron
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la tierra y los labios [...]. Tuvieron la opiniÓn de que era Nuestro

Señor QuetzalcÓatl que habÍa venido"&.

Moctezuma opina -por una conclusión acertada de razÓn

estratégica como veremos, si la hermenéutica de los textos nos
permiten sacar estas conclusiones- que cortés es QuetzalcÓatl6'
aun en el momento de recibirlo en la ciudad de México. Las

actitudes del emperador han sido consideradas titubeantes, con-
tradictorias y escasamente comprensibles (las razones dadas por

T. Todorov62, N. Wachtel6s, M. León Portillaü, Octavio PazÚ, J'

a los barcos: Píntol huasteco, Yoatzin de Nuctlancuauhtla, el de Teuciniyocan'

cuitlapíttoc y Téntitl qu€ efan guías. una historia vista "del otro lado": con nomDres

y Personas "reales'
m lnformantes indígenas de Sahagún, cÓdice Ftorentino, lib. lV, cap. 2 (cit. M.

León Port¡lla, El reverco de ta conqu¡sta, Joaquín Mortiz, lrléxico, 1978, pp. 32-33).

s1 Todo nuestro análisis que :igue a continuación se apoya sobre la "plausibi-
lidad" de la tradición de que l,octezuma opinó que Cortés era Quetzalcóatl

James Lockhart (véase de este autor: Nañuas and s paniards. Postconquesl central

Mexican History and Phitology, stanford university Press, stanford, 1991 ; otras

obras del mismo autor en tbid., pp. 301-302) y Susan Gillespie (The Aztec Kings'

The construction of Ruttership in Mexica History, university of Ar¡zona Pfess'

Tucson, 1989) opinan que la creencia de que cortés fuera Quetzalcóatl es incor-

porada por los cronistas decenios después de los hechos. En los textos náhuatl

nada aparece sobre el asunto, y son posteriores al 1540. De todas maneras con

esto no se prueba que la identilicaciÓn Cortés-QuetzalcÓatl sea lalsa, sino simple-

mente queda gn el estatuto de plausible y tardíamente narrada'
62 La conquista de América, ya citada, en "Moctezuma y los signos" (pp. 70ss.),

se acerca a nuestra ¡nterpretación, pero lO atr¡buye a que tenían los aztecas un

tipo dg.comun¡cación" diferente. No saca total provecho a su hipÓtesis de que

todo estaba reglado desde siempre. Tzvetan Todorov/Georges Baudot han publi-

cado una colección de Rócifs aztógues de ta Conquáte, Seuil, París, 1983 (con

excelente edición italiana, Racconti aztech¡ detla conguisla, Einaudi, Torino'

1988) que incluyen el códice Florentino, Ansres ñistóricos de Tlatelolco, codice

Aubin en náhuatl; y en español, cÓdice Ramírez, Historia de Talxcala, de Diego

Muñoz Gamargo, y la Historia de Diego Durán'
et La vision des vaincus, ediciÓn citada: en p. 45 no sabe por qué Moctezuma

debe recibir a.les Blancs comme des dieux".
4 El raverso cle la conquista, ed¡ción ya citada: en p. 20 indica alguna cle las

.po3¡bil¡d8des' que Moctezuma congidera, pero no logra explicar la.racionalidad'

de sus dec¡s¡ones.
u Et taberinto de la soledad, FCE, México 1976, p. 85: 'La llegada de los
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Lafayes y otros no explican suficientemente la "rac¡onalidad" del
comportamiento de Moctezuma). En efecto, se recibe a Cortés
con estas palabras:

"Señor nuestro: te has fatigado, te has dado cansancio: ya a

esta tierra tú has llegado. Has arribado a tu ciudad: México. Aquí
has venido a sentarte en fu solio, en tu trono. Oh, por tiempo breve
te lo reservaron, te lo conservaron, los que ya se fueron, tus susti-
tutos. Los señores reyes, ltzcaotzin, Motecuhzomatzin el viejo,
Axayácac, Tízoc, Ahuítzotl. Oh, qué breve tiempo tan sólo guardaron
para ti, dominaron la ciudad de México [...]. No, no es que yo
sueño, no me levanto del sueño adormilado: no lo veo en sueños,
no estoy soñando. ¡Es que ya te he visto, es que ya te he puesto mis
ojos en tu rostro! Ha cinco, ha diez días yo estaba angustiado: tenÍa
fija la mirada en la Región de los Muertos (fopa mictlan). Y tú has
venido entre nubes, entre nieblas. Como que esto era lo que nos
habían dejado dicho los reyes, los que rigieron, los gue gobernaron
tu ciudad: que habrías de instalarte en tu aslento, en tu sltla/ [...].
Ven y descansa; toma posesión de tus casas reales; da refrigerio a
tu cuerPo"67.

¡Moctezuma ofrece al rec¡én llegado su trono, el gobierno, el
dominio sobre los aztecas! ¿No es acaso eso justamente lo que
deseaba Cortés? Pues no, Cortés no entiende el ofrecimiento y
además no intenta ocupar dicho trono. Esto producirá un nuevo
desconcierto en Moctezuma -pero no es el primero ni el último,
y por ello seguirá reaccionando ante cada (novedad"-. ¿Son los

españoles fue interpretada por Moctezuma -al menos al pr¡nc¡pio- no tanto
como un peligro exlerior, sino como el acosamiento interno de una era cósmica".
En efecto, el "fin del mundo" era una tercera posibilidad, pero no fue lo gue
enfrentó Moctezuma, "al menos al principio". En Posdafa (Siglo XXl, México,
1970) trata más el asunto (pp. 126-143), pero no distinguirá tas "posibilidadesD que
anal¡zaremos a continuación.

u En Quetzalcóatl y Guadalupe, La lormación de la conciencia nacional en
México (FCE, México, 1977, pp. 219-224, no ctaritica para nada la situac¡ón.

67 León Portilla, Op. cit., pp. 38-39. Estos "tu" e "tus" pueden ser interpretados
como fórmula retórica de educación náhuatl. Como cuando alguien invita a otro
a gus casas y le dice:.-Esta es su casa', tan frecuente en México.
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comportamientos de Moctezuma "racionales"? Eran racionales y
lo más convenientes, si se toma en consideración et"mundo" de
Moctezuma y no se proyecta sobre él la perspectiva eurocéntrica.

Analicemos las diversas "posibilidades,s que se abren desde
los textos considerados; es decir, lo que le s¡¿ "posible" desde su
(mundo' fácticamente emplazado, el de un emperador azteca,
buen guerrero pero mejor tlamatini, de austera educación moral
en la mejor tradición de los sabios toltecas. Para aquel emperador
culto y refinado que era Moctezuma, se le presentaron ante sí,
después de informarse con todos los recursos que su civilización
le daba6e, las siguientes (posibilidades": 1. Que los recién llegados
fueran un grupo de seres humanos, que era lo menos probable?o

-desde la perspectiva hermenéutica náhuail- y que debería
confirmarse con otros hechos no acontecidos hasta ese momentoT'.

os En el sentido de Heidegger (,,Moglichke¡t,,; véase nuestra para una ét,ca cte
la liberación latinoamericana, Siglo XXl, Buenos Aires, 1973, t. l, pp.65ss.: "Lasposibilidades ónticas"), o de N. Luhmann, Systemlehre, Suhrkamp, Frankfurt,
1987, en cuanto referido al sistema autorreferente y autopoiético.

6e Estos recursos, según los textos considerados (y dentro de su plausibilidad,
con respecto a las hipótesis críticas de James Lockhart) eran los siguientes: 1.
Escuchar el juicio de los guerreros de la tradición de Tlacaélel (que entrarán a
actuar sóf o en la segunda "f igura'). 2. Pedi juicio a los ttamatinime, los filósofos.
3. Escuchar el juicio de los astrólogos, que le indicaban que euetzalcóatl vendría
por el occidenle un ce-acatl (fecha que coincidía con la llegada de los españoles).
4. Tomar el parecer de los que descifraban "agüeros" o presagios (que en número
de ocho, incluyendo acontecimientos referentes al fuego, tierra, aire y agua, los
cuatro elementos fundamentales tanto para los aztecas como para los presocráticos,
indicaban funestos "futuros" necesarios). Véanse los ocho "presagios funestos'
en León Portilla, El reverso de la conquista, pp. 29ss.

70 Lo "anormalD (como un defecto de nacimiento en un niño) o era elim¡nado
(como en el caso de los espartanos) o divinrzado (como los defectuosos enfermos
colocados como dioses en Monte Albán, en la cultura zapoteca en México). eue
"aparec¡eran" humanos en el Gran Océano era lo "menos probable".

71 Por otra parte, era lo menos peligroso, porque su reducido número no podía
ser un peligro militar, aun con sus técnicas de guerra. Es necesario además borrar
por el momento la posibilidad, en el análisis de racionalidad estratég¡ca de Moc-
tezuma, de una "invasión". Esta no tenía todavía ningún sentido; es decir, no era
una "posib¡l¡dad" real, dados los datos empíricos recabados en su cmundo, concrdo.
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y, por ello, "razonablemente,, se descartaba esta "posibilidad" por
el momento -terminará por ser el comienzo de una *invasión",
pero con nuevos datos que a priori Moctezuma no tenía ante sí
en ese momento-. 2. Quedaba racionalmente sólo una posi_
bilidad: que fueran dioses. Si es así: ¿cuáles? Todo indicaba
-tanto en el parecer de los astrólogos como en el de los ilama-
tinime- que debía ser Quetzalcóail. una posibilidad interna a ta
segunda consistía en que Quetzalcóail volvía, después de haber
sido expulsado de Tula por los toltecas u otros pueblos?r. 3. La
tercera "posibilidad>, como otra alternativa de la segunda, que
aunque retornaba Quetzalcóail, el príncipe se confundía ahora
con ef principio divino, como uno de los rostros de ometeótt.

72 Hemos dicho que ros tortecas eran, respecto a ros aztecas, un poco como ros
griegos respecto a ros romanos. Er puebro antiguo curto, ejempro en todo. La
tradición azteca era, en rearidad, ra tottecavott (tortequidad, como ra toman¡tas
para fos romanos, o la christianitas para ros cristianos, o el Deutschtum para los
aremanes). Quetzalcóail, como una figura histórica, era el sacerdote y sabio ceAcatl Topilzin (siglo Xt a.C.?), "¿qus¡ que nació en un día l_C"ná, Nuestro
Príncipe". (Véase walter Lehmann, "Geschichte der Kónigreiche von colhuacan
und Mexikoc", en eueilenwerke zur atten Geschichte Amárikas, stuttgart, 193g).
siendo ¡oven soritario cerca de Turancingo fue buscado como rey de T:ura. Fuertepensador y formurador de ra ontorogía de ometeótl, se opuso por anticipado a ra
visión de Tracaerer: -Se dice que cuando vivió ailí euetzaicóatr, muchas veces ros
hech¡ceros quisieron engañarlo, para que hiciera sacrificios humanos, para que
sacrificara hombres. pero él nunca quiso, porque amaba mucho 

" 
,, préblo, qr"

eran los toltecas" (Anares de cuauhtiilán, códice chimarpopoca, ior. 5; LeónPortilla, La f irosoría náhuail, pp. 307-30g). Lo cierto es que ro expursaron iniusta_
mente, pero prometió regresar. Tenían ros aztecas, y particurarmente Moctezuma,
muchos motivos de temer: primero, porgue los aztecas habían dominado san_grientamente al resto de ros puebros tortecas; segundo, porque er mito sacrificial
de Huitzilopochtli era contrario al pensar de eueizatcóail; tei"ero, porqre.i"nOo
un rey depuesto, podía intentar ocupar er tugar de Moctezuma 1y ueümos que
ésta será la concrusión "racionar" der emperador, como se puecre consi@rar
'explícitamente" en el texto de la recepc¡ón de cortés en México). Es interesanteque cortés aconsejaba a f Moctezumal "que no se sacrificasen hombres. y otro díallamÓ [Moctezuma] a su principar sacerdote y re mandó que por argunos díasdisimulase con los castellanos en no sacrifióar hombre" (J. de Torquemaoa,
Monarquía lndiana, tV, cap. 40; ed. cit., t. il, p. 173). Este era un signo üácat¡"o
de la relación entre Cortés y euetzalcóail, el sabio de Tula.
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y esto era lo verdaderamente nefasto?3 (esto sería el "fin del

Quinto Sol"").
Ante estas "posibilidades" Moctezuma dudaba, pero iba to-

mando resoluciones racionales. En primer lugar, sería bueno ho-

menajearlos con regalos y proponerles que volvieran a su lugar

de origen (sea el que fuere). Por ello Moctezuma no quería en-

frentarse a los recién llegados (rostro-a-ros1¡9", porQue en ese

caso era su fin. Esto es lo que no se ha interpretado a veces

correctamente.

*Ahora bien. Moctezuma cavilaba en aquellas cosas, estaba
preocupado;llenodeterror,demiedo:cavilabaquéibaaacontecer
con la ciudad"t:

No era para menos. Para los enemigos del imperio, los oprimi-
dos (como los de Zempoala o Tlaxcala, y lo mismo le acontecerá

a Atahualpa entre los incas), cortés.era un aliado (fuera un hombre,

fuera un dios) para emanciparlos del dominio azteca'6' Los gue-

rreros fieles a Huitzilopochtli "lucharíanD como colaboradores de

su dios, pero debían actuar sólo en el caso de que los de cortés
verdaderamente fueran seres humanos (posibilidad '1')' o que

Quetzalcóatl intentara poner f in al"Quinto Sol" (posibilidad 3.). El

pueblo de México-Tenochtitlan nada perdía con gue Quetzalcóatl
retomara el poder en <suD imperio (posibilidad 2.). Todos entonces
juzgaban las posibilidades de distinta manera. Pero sólo Mocte-

73 En electo, acerca del .qurnto Sol' se lee: "lgualmente f ue este Sol de nuestro

príncipe, en Tula, o sea, de Quetzalcóatl" (Documento de 1558; León Portilla, La

litosolia náhuatl, p. 103). En este caso. los pronóst¡cos de.movimiento de tierra,

habrá hambre y con esto pefecemos, (tbid.)indicarian el fin del .Quinto Sol" Esta

fue la interpretac¡ón más generalizacla.
71 octavio Paz piensa que esta posibilidad fue la primera que enfrentó Mocte-

zuma (Op. cif., P. 85), Pero no es asi.
75 lnfotmantes de Sahagún, ibid., p 35'
76 Es verdad que nunca se iugaban del todo por Cortés, porque si éste era

derrOtado por los aztecas, tendrían de donde apoyarse para volver a reconocer su

dominio.
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zuma enfrentaba una dec¡sión límite??. Para él había muy poco
espacio de maniobra: si Quetzalcóatl quería retomar el poder del
imperio, él debía renunciar (posibilidad 2.); en todos los otros
casos Moctezuma podía jugar su suerte con los guerreros (pero
sólo después de saber que esa posibilidad 2. no era la real). Es
por ello que "racionalmente", con clara razón estratégica, Mocte-
zuma, elgran tlamatini, toma la resolución de renunciar al imperio?8
y dejar en su lugar a Quetzalcóatl-Cortés: "-¡Toma posesión de
tus casas reales!" (leemos en el texto citado).

Por supuesto, una vez más, los recién llegados lo desconciertan.
Cuando los aztecas les ofrecieron comidas con sangre, estos
dioses extraños las desdeñaron. Más extraños eran aún cuando
se alegraban del oro, que irracionalmente transformaban preciosas
joyas en lingotes destruyendo el inmenso trabajo de refinados
orfebres -que serían la admiración de Durero en Holanda-; que
absurdamente matan a los enemigos en las batallas en vez de
tomarlos prisioneros para inmolarlos a los dioses. ¡Una vez más,
Cortés no toma el poder en México! pero, al menos, Moctezuma
saca una primera conclusión: no es el príncipe euetzalcóail que

zz En realidad tenía una única posibilidad positiva: que los recién venidos
fueran seres humanos, y, en este caso, en un segundo momento, podrÍa destruirlos
con sus guerreros fieles a Huitzilopochtl¡, ya que eran los de cortés unas pocas
decenas de soldados. Esta posibil¡dad, por ser la más débil, debía ser dejada para
el linal, después dg "pro!ar" racionalmente el no cumplimiento de las otras que
tenían mayor peso.

7e Moctezuma muestra el etños del discípulo del calmécac, temple de héroes
y de sabios. De allí lo que le expresa a cortés (¡que no tenía ninguna posibilidad
de "interpretar" la grandeza ¡nmensa ét¡ca del hombre que tenía delante!; el mrsmo
cortés, siendo sólo un buen soldado y apto político, de ninguna manera tenía la
estatura de Moctezuma):"-Ha cinco, ha diez días yo estaba angust¡ado: tenía fija
la mirada en la Reg¡ón der Misterio [...]. pues ahora, se ha realizado: ya tu
f legaste". (Texto citado supra). El ilamatini estuvo en contemplación en lo que
está más allá que lo meramente "terreno" (in ilaltícpac), en lo "trascendente,(Topan mictlan)- Y alrí se resorv¡ó, pensando, como euetzarcóatt, que (guería
mucho a su pueblo", y él mismo "cavilaba qué iba a acontecer con la ciudad".
Moctezuma, al renunciar, ev¡taba -al menos en lo que estaba en su poder-
mayor sufrimiento a su pueblo. El se hacía a un lado, renunciaba como euetzalcóatl
lo había hecho en Tula. ¡Este argumento euetzalcóatt-cortés debía entenderlo!
Moctezuma era el nuevo Quetzalcóail de su México y se inmolaba por é1.
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quiere recuperar el poder temporal (in tlaltícpacl. Quedan las
otras posibilidades, pero es necesario estudiar la situación con
cuidado, porque Cortés podría actuar en nombre del dios y signi-
ficar el fin del Quinto Sol -que era el peligro supremo, y por ello
Moctezuma soportaba humillaciones sabiendo que, si eran huma-
nos, en último caso su vida corría peligro, pero sólo sería su fin
como monarca, y nada sufriría su ciudad de México'n.

7.2. La "invasión" del lmperio

Un nuevo hecho, a posteriori y por ello nunca Moctezuma
pudo considerarlo antes (y a causa de esto no podía antes ser una

"posibilidad' hrstórica o real)80, comenzó a inclinar la situación
hacia un desarrollo posterior 6s ¡¿.posibilidad 1." -aunque la

"posibilidad 3.' quedaba flotando en el aire como un peligro
supremo-:

"No fue bien llegado con el armada [de Pánfilo Narváez contra
Cortés procedente de Cubal, cuando Motecuhzuma fue dello avi-
sado a tiempo". Y el emperador llamando a Cortés le dijo: "Señor
capitán, sabed que son venidos navíos de vuestra tierra, en gue
podréis Ipart]ir, por tanto aderezaos con brevedad que asi con-
v¡ene" 8'.

Ahora Moctezuma, sabiendo que son seres humanoss'?, tiene

7e Todo esto podría ser desarrollado de otra manera si las propuestas críticas
de James Lockhart llegaran a probar que nunca los náhuatl pensaron que Cortés
fuera Ouetzalcóatl -pero le será muy difícil probarlo-. Lo que puede probarse es

lo extrañamente tardío de la descr¡pción de los hechos en las narrac¡ones (de los
cronistas), y la ignorancia del hecho en los textos náhuatl más cercanos a la
conquista del 1520.

eo Aqui, usando la hipótesis tan lecunda de E. O'Gorman de que Golón .no
pudo descubrir América", ahora podemos decir que Moctezuma.no pudo descubr¡r
una invasión" antes de la llegada de Pánfilo Narváez.

81 J. de Torquemada, lb¡d., cag.59; p. 184.
82 Han v¡sto morir caballos y soldados españoles, han convivido largas semanas

iuntos en México, no han visto otras "señales" extraordinarias, etcétera.
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conc¡enc¡a por pr¡mera vez que hay otros iguales a Cortés, con
numerosos y nuevos soldados detrás de ellos. si se vuelven a
donde vinieron todo terminaría bien (y quedarían a salvo el imperro,
las tradiciones y los dioses, el euinto sol y el mismo Moctezuma).
Pero dos hechos nuevos (y van tres), le hacen comprender un
desarrollo inesperado de la "posibilidad 1." (y por ello se trata de
una nueva "posibilidad 4.", nunca antes considerada): el primero,
que Cortés no sólo no volvió hacia su lugar de origen, sino que,
venciendo a Narváez, retorzó su ejército (con el que retornaba
triunfante a México); elsegundo, no menos importante, la matanza
que realizó Pedro de Alvarado contra la élite azteca. Estos dos
hechos "probaban> el error de Moctezumas3, e inclinaban la balanza
en favor de los guerreros inspirados por el mito sacrificial de
Tlacaélel, que considerando a los españores meramente como
seres humanos, habían pensado desde el comienzo que era nece-
sario luchar contra ellos. Moctezuma estaba terminado. cortés,
que nada había entendido del(mundo argumentativo" del otro'0,
del mundo sumamente desarrolrado de Moctezuma, intenta usarro
como antes, y pierde un tiempo vital para su propia causa8s.
Ahora es tarde, todos los aztecas han descubierto, craramente y
por primera vez, que Cortés y los suyos sólo son un grupo de
humanos guerreros; son la avanzada de una *invasión". la "invasióndel Cemanáhuac", de todo el "mundo conocido" por los aztecas.

83 Error, claro, a posteriori, y no a priori.
ea Ef hombre "moderno" nunca comprende las (razones det otro, lvéase mrponencia en el diálogo con Karl-otto Apel en México t¡tulada: .La razón del otro.

La lntetpretaclón como acto-de-habla").
8s cortés debió haber sarido de ra ciudad de México de inmediato oe su

regreso de la costa con los refuerzos que logró ganarse de las derrotadas fuerzas
de P. Narváez. En camb¡o, como no había compreÁdido ras *razones, de Moctezuma,
creyó que podía seguir "usándolo" (mientras que en realidad Moctezuma se había
dejado aparentemente "usar", ya que debia ir.probando" hasta el final cada una
de las "posibilidades", que no eran "posibiridades, para cortés). Lo mismo re
aconteciÓ a Alvarado, que creyó que podía fortalecerse mostrando mucha agresr_
vidad, no comprendiendo que ro que ros había protegido en México no era su
valentía, sino la "visión del mundo" (Weltanschauung) de los tlamatinime, desapa-
recida la cual debía comenzar la lógica de la guerra y con su acción ¡nclinaba la
balanza en su contra.
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La sabiduría de los tlamatinime había sido negada, destruida;
toda su "visión del mundo (Weltanschauung)", ahora se había
probado, era inadecuada y no daba cuenta de la realidad. Mocte-
zuma, como tlamatinique era, había muerto. Su muerte física era
cuestión de horas. Así terminaba la "Parusía de los dioses". Pánfilo
Narváez y no Cortés (como había sido Amerigo Vespucci y no
Colón el que descubre América) probaba que los acontecimientos
eran parte de una "invasión, y no antes.

Tlacaélel, el Rómulo y Remo86 de los aztecas, que venciera a
los tepanecas de Azcapotzalco, la Albalonga de México -Te-
nochtitlan, en el año 1- Pedernal (1428), había nacido en el año
10-Conejo (1398), y fue llamado "el Conquistador O"¡ yu¡6e" (ln
cemanahuac Tepehuan)8', a él se deben las "reformasD que dieron
al imperio su gran visión cosmopolita, la interpretación desde un
paradigma sacrificial del poder dominador de México:

"Este es el oficio de Huitzilopochtli. nuestro dios. a esto fue
venido a reunir y trae así a su servicio a todas las nactones, con la
fortaleza de su pecho y de su cabeza"86.

Ometeótlse manifiesta por los Tezcatlipocas, el del "Quinto
Sol", elde Quetzalcóatl, fue reinterpretado por los aztecas en una
paradig ma sacrif icial :

"Y aquí está su señal, cómo cayó en el fuego el Sol, en el fogón
divino. allá en Teotihuacán"8e,

En efecto, el pequeño dios colibrí, Nanahuatzin, ofreciÓ su
vida en sacrificio, se inmoló por todos, y quemado en el fogón

se Teóricamente era un poco Hegel. el de la Filosofía del Derecho, más un

teórico de la guerra como Clausewitz y un político como Bismarck del imperio
alemán. Nunca quiso ser el rey del imperio azteca, aunque cuatro reyes f ueron sus
protegiclos.

e- Fernando Alvarado Tezozómoc, CrÓnica Mexicáyotl, UNAM' México 1949'
p. 121. SobreTlacaélel véaseMiguel León Portilla, Lafilosolianáhuatl, pp.249ss.;
y del mismo autor, ¿os antiguos mexicanos, FCE, México 1990, pp. 46ss.; pp. 92ss.

E6 D. Durán, H¡stot¡a de las lndias de Nueva España, México, t. l, 1867, p. 95.
Es Documento de 1558, ya citado (León Portilla, La filosolia náhuatl, pp. 103-109).

156



divino apareció, después de larga noche, como el Sol naciente,
que los aztecas interpretaron como su dios tribal: Huitzilopochtli.
Ese dios secundario guerrero, será, por la "Reforma de Tlacaélel",
el dios principal de todo el Anáhuac. Tlacaélel quemará todos los
códices sagrados de los pueblos dominados, y los escribirá de
nuevo. Una verdadera dominación de las teogonías. El imperio
quedaba ahora .fundado" como el servidor de la existencia y la
vida det Sol. Por ello el.movimient6" (delSoly de toda la realidad),
la "vida" y el .corazón" tienen relación con la.s?ñ9re> (chalchi-
huitl): la vida del Sol-Huitzilopochtli depende de los sacrificios
humanos. Las víctimas son conseguidas en las <guerras floridas"
y ello justifica la existencia del imperio:

"Allí donde se tiñen los dardos, donde se tiñen los escudos,
están las blancas flores perfumadas, las flores del corazón: abren
sus corolas las flores del que da la vida, cuyo perfume aspiran en
el mundo los príncipes: es Tenochtitlan"s.

Tlacaélel logra así, por el mito de la necesidad de los sacrificios
humanos del templo mayor de Huitzilopochtli, hacer del imperio
un colaborador de la subsistencia del universo y de prolongar la
vida del-Quinto Sol". Era, con la llegada de Cortés ahora descu-
bierto como no-Quetzalcóatl, el momento en que los guerreros
intentarán prolongar el "Quinto Sol" venciendo a los intrusos:

"En consecuencia luego salieron de noche. En la fiesta de
Techíhuitl salieron: fue cuando murieron en el Canal de los Toltecas.
Allí furiosamente los atacamos"sl.

s Ms. Cantares Mexlcanos, fol. 20v (León Portilla, La lilosofia náhuatl, p.2571.
Sófo Karl Marx, en sus .metáforas teológicas' (véase mi obra Las metáÍoras
teológ¡cas de Marx, a editarse próximamente), inspiradas en el pensamiento
sem¡ta-bíblico judeo-cristiano, mostrará cómo el "capital', el nuevo Moloch, vive
de la vida de los oprimidos y chupa su sangre: la circulación del valor es Blutzir-
kul ation (circulación cle sangre).

g1 Ms. Anónimo de Tlatelolco (1528) (véase León Port¡lla, El reverso de la
congu,sta, P. ¡13).
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De poco les valió a los guerreros aztecas expulsar de la ciudad
a Cortés en la "Noche Triste" (triste para los españoles, es evi-
dente)s'?. Para males de México se desata la peste, gue es interpre-
tada como un augurio nefasto contra el imperio. Desde Tlaxcala
los invasores reorganizaron sus fuerzas, como los Reyes Católicos
Cortés comenzó a "debilitar" a México, así como aquéllos habíanlo
hecho con Granada. El asedio de Tenochtitlan se extiende durante
meses. Al final expulsan a los aztecas de la ciudad, los acorralan
en Tlatelolco. Son vencidos:

"En los caminos yacen dardos rotos; los cabellos están esparci-
dos. Destechadas están las casas, enrojecidos tienen sus muros.
Gusanos pululan por calles y plazas y están las paredes manchadas
de sesos. Rojas están las aguas, cual si las hubieran teñido, y si las
bebíamos, eran agua de salitre"e3. "El llanto se extiende, las lágrimas
gotean allí en Tlatelolco. Por agua se fueron ya los mexicanos;
semetan muJeres; la huida es general. ¿Adónde vamos? ¡oh amigos!
Luego ¿tue verdadso? Ya abandonan la ciudad de México: el humo
se está levando, la niebla se está extendiendo [...]. Esto es lo que ha
hecho el Dador-de-la-Vida en Tlatelolco"e5.

La "invasión" ha terminado. Los guerreros han sido derrotados.
Lo mismo acontecerá con los mayas, con los incas de Atahualpa...
hasta los confines de Tierra del Fuego por el sur, o hasta Alaska
por el norte, en el correr de los años. La Modernidad se ha hecho
presente... ha emancipado a los oprimidos de los aztecas de ser

e2 Los españoles atribuirán a la Virgen de los Remedios el haberlos salvado.
Por ello. en 1810, Hidalgo enarbolará, como veremos, la Virgen de Guaclalupe
como bandera de los americanos, y los españoles (.gachupines,,) la de los Reme-
dios: ¡Lucha de vírgenes, lucha de dioses, lucha de clases! Véase mi artículo
"Christliche Kunst des Unterdrúckten in Late¡namerika. Eine Hypothese zur Kenn-
zeichung einer Aesthetik", en Concilium 152 (1980), pp. 106-114.

gs Ms. Anónimo de Tlatelolco, cit., p. 53.
e1 Esta pregunta es esencial: ¿tueverdad que los dioses nos abandonaron, que

el imperio sería destruido? Extraña y profunda pregunta que muestra lo trágico
del momento. El "Quinto Sol" ha terminado.

% Cantares Mexicanos (León Portilla, op. cit., p. 621.
No se piense que la resistencia a la invasión fue poca; por el contrario fue

heroica e ininterrumpida.
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víctima de sus dioses sanguinarios... y como un "sexto sol" que
amanece en el horizonte de la Humanidad, un nuevo dios (el
capital) inaugura un nuevo "mito sacrificial", el .mito, de Tlacaélel
deja lugar al "mito" no menos sacrificial de la "mano de Dios,
providente que regula armónicamente el mercado de Adam smith,
y de competencia perfecta (que hay que garantizar destruyendo
el"monopolio" del trabajo de los sindicatos obreros) de F. Hayex.
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CONFERENCIA 8

DE LA (RESISTENCIA" AL "FlN DEL MUNDO"
Y EL "SEXTO SOL"

"Y decían: Ya hemos venido al tlatzompan, que es el
fin del mundo, y estos que han venido son los que han
de permanecer: no hay que esperar otra cosa, pues se
cumple lo que nos dejaron dicho nuestros pasados,,
(Gerónimo de Mendieta, Historia Ecleslásflca lndiana'\.

La "Parusía" de los dioses (primera figura) había terminado, y
con ella Moctezuma; la "invasión" (segunda figura) venía de Europa
y activamente se extiende por todo el continente. La.resistencia"
(tercera figura), que es la acción que parte desde la tierra ameri-
cana, es más encarnizada y prolongada de lo que muchos han
hecho creer. Pero al final, en la mayoría de los casos, se produce
la inevitable derrota debido a la disparidad del desarrollo inter-
pretativo de los hechos y de la tecnología militar; es la desaparición
del antiguo orden de cosas (en el caso de los aztecas el control
sobre el imperio); todo se ha consumado. La conclusión evidente,
desde la lógica del pensamiento amerindio, debía aceptarse: es el

"fin del mundo' (quinta f igura). Pero si una era o etapa del mundo
termina, desde la cosmovisión náhuatl, se iniciaba un nuevo mo-
mento cósmico-histórico del"mundoD que no interrumpe su devenir
eterno; comenzaba lo que pudiéramos llamar el"Sexto Sol' (sexta

i Libro lll, cap.49; Ed. Chávez Hyhoe, México, t.2, 1945, p. 161.
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figura), y en él hemos vivido ya en la Periferia los últimos quinientos
años (1492-1992).

8.1. La <resistencia"

No podemos extender la descripción de la cuestión en detalle,
sino que sugeriremos el tema -que tiene, por otra parte, suma
importancia en la constitución del suiefo histórico que deseamos
delimitar claramente: el "bloque social" de los oprimidos-. Nos
dice una historiadora que ha estudiado la cuestión:

"La historia tradicional presenta la conquista como una hazaña
prodigiosa realtzada por un puñado de valientes que dominaba
casi con sólo su presencia, en nombre de Dios y de Castilla, a
millares de seres primitivos y salvajes. Una simple lectura de las
Crónicas demuestra lo contrario: la oposición fue encarnizada y
sistemática a partir del momento en que, pasada la sorpresa y
confusión del encuentro, la creencia en la llegada de los supuestos
dioses anunciados por la tradición es sustituida por la conciencia
de la excesivamente terrenal naturaleza de los invasores. La resis-
tencia es decidida y valiente, suicida a menudo, de aquellos hombres
y mujeres [...] que luchan contra las armas de fuego, los caballos.
los perros amaestrados cebados en indios, cosa de grande crueldad,
que los despedazaban bravamente' [..]. Por ser tan pocos los
héroes de la resistencia que se recuerdan, nos proponemos en este
mínimo trabajo rescatar del olvido a todos aquellos que supieron
defender su tierra y su libertad"3.

2 Afonso de Góngora Marmole¡o, H¡stotia de Chile, Ed. Universitaria, Santiago,
1970, p. 71.

3 Josefina Oliva de Coll, La resistencia indígena ante la conqu¡sta, Siglo XXl,
México, 1991, pp.9-10. Véanse, entre otros, M. T. Huerta-P. Palacios, Rebeliones
indigenas de la época colonial, México, 1976; J. de Vos, Tierra y libertad. Panorama
de cuatro rebel¡ones indigenas en Chiapas, Chiapas, s/f; Segundo Moreno Yáñez,
Sublevaciones indígenas en la Audiencia de Quito, Quito, 1978; B. Lewin, La
rebelión de Túpac Amaru, Buenos Aires, 1967, etcétera. En nuestra tesis doctoral
en historia presentada en la Sorbona, El episcopado hispanoamericano y la def ensa
del indio (1504-1620), CIDOC. Cuernavaca, 1969-1971, t. l-lX, en más de 2.000
páginas, recorremos todas las regiones del continente latinoamericano para des-
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Se podría seguir paso a paso la.resistencia,. Snte la.,invaslon,..
pero sólo indicaremos algunos rasgos de la misma. En la Hispañola
(Santo Domingo, donde en 19g2 se "festeja, er descubririenro y
la evangelización de América), había cinco pequeños reinos balo
el mando de los caciques Guarionex, Guacanagarí (er traidor oe
su pueblo y "?migo, de Colón), Caonabo, Behechio (hermano de
la reina Anacaona, famosa por su varentía y belreza) y catubanamá.
Fue caonabo, en cibao, er que resistió ar robo de ias mujeres de
su pueblo perpetrada por ros españores dejados por corón en er
fuerte de Navidad. Estos robaban, vioraban, mataban indios. El
cacigue se dirigió ar fuerte y ajustició a ros invasores. Fue el
comienzo de la resistencia en el contrnente. Rico en oro, se le
impuso al cibao un tributo en er mismo metar. cada indio que
habÍa pagado el impuesto ilevaba corgada ar cueilo una moneoa
de cobre marcada en er momento der pago. siendo imposibre
pagar la fuerte cantidad que se res pedÍa, caonabo se reberó para
suprimir dicha manera de probar er tributo', y comenzó a organizar
una guerra en regla. No pudiendo vencerlo por las armas, áada la
habilidad del cacique, se rogró dicho fin con una traición
-simulando entregársere un regaro de parte de colón, se to
aprisionó y se ro lrevó a santo Domingo-. Fue enviado posterior-
mente a España y se ahogó en er Ailántico por er hundimiento del
barco que ro transportaba. Todos ros caciques ofrecieron resis-
tencia; lucharon durante años y de diversas formas. De todas
maneras, uno por uno fueron vencidos. Aceleradamente se acabó

cribir er estado de ra opresión y resistencia de ros indios en el sigro XVr (a partrrde documentos, inéditos en su mayor parte, der Archivo General de Indias oeSevilla).
4 La obra entera de Bartoromé de ras casas va dirigida a rccorda( esta varenreres¡stenc¡a. Sus obras más famosas, Brevísima retac¡ón de ra destrucc¡in-ae nsl.ndias (en Obras escogldas, BAE, Madrid, 195g, t. V, pp. .l34ss.) y la m¡smaH¡stor¡a de las lndias son apologías de primera mano en favor de la valentía de la

"resistencia" de ros nativos der contrnente_ Ailíse encuentran innumerabres mate-riales para una .Historia de la reslstencia ante la invasrón,.5 se sabe que 'ras reyes crer Apartheid" de sudáfrica exigieron iguarmente un<pase) a los africanos m¿yores de17 años. La protesta a esta ley produjo tamatanza de sharpeviile. Er primer "Apartheid" de ra Modernidad sé jrJrlo ."Santo Domingo a fines del siglo XV.
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la población indígena. Sólo Guaracuya, llamado en tiempo de su

educación juvenil por los franciscanos "Enriquillo". resist¡o en las

montañas,conuninte|igentesistemadeguerri||aS,nopud¡endo
ser apresado nunca y muriendo victorioso. De todas maneras. en

el primer sínodo del 1610 en Santo Domingo, el obispo dice que

no hay disposiciones sobre indios, "porQue no hay ningún indto

en la isla" -todos habían sido exterminados-. Debe recordarse'

además, que la primera rebeliÓn de los esclavos africanos del

continente americano se realizó en 1522 en santo Domingo, en

los dominios de Diego ColÓn, hijo del almirante'
podría seguirse páso a paso la resistencia en todo el continente;

en Cubau, donde el gran cacique Hatuey sobresale por sus actos

de heroica res¡stencia: en Puerto Rico', es de recordar el cacique

Agüeibana y Mabodomoco; en Veragua y el Dariéne' conquista

párticularmente sanguinaria, donde sobresale Cemaco' y sobre

iodo el cacique urraca; en Nicaragua', especialmente Nicaroguan:

en México'0, ya nos hemos ocupado del tema en parte' Allí habría

que recordai Xicontencatl en Tlaxcala, Cacama de Tezcoco' los

iientos de miles de soldados que mueren en todas las ciudades

náhuail que rodean a México y que resisten hasta el ajusticiamiento

deljoven cuauhtemoc. Ha sido una de las resistencias más heroi-

casdetodoelcontinente_hasta|osú|timoshombresymuJeres.'
hasta el suicidio de pueblos enteros antes de entregarse a los

invasores-. Con los Mayas la *resistencia" fue mucho más arti-

culada y se prolongÓ casi hasta el siglo XX:2; famoso sera entre

6 Véase la obra de J. Oliva de Coll, Op' cit" pp 38ss
? lbid., P. 45.
I tb¡d., p.52.
s lbid., PP. 72ss.

'o lbid., PP. 77ss.
11 .Muchas cosas acaescieron en este cerco Ia la ciuctad de México]' que entre

otrasgenefacionesestuvierondiscantadasetenidasenmucho.enespecia|de|as
mu¡erÉs de Temistitán' de quien ninguna menciÓn se ha hecho E soy certificado

qué fr" cosa maravillo." 
'" p"t" elpantar, ver .la 

prontitud y constancia que

tuv¡efonenservIrasusmaridosyencuraf|osher|dosyene||abrarde|aspiedras
para los que tiraban con hondas, y en otros ofic¡os para más que muleres" (Cit J'

Ol¡va de Colt, OP. cit., P. 95)
12 tbid., pp. 1'l3ss. gt t¡pó O" organizaciÓn politica' no unil¡cada como la del
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los quiché en el siglo XVI Tecum Umán, que fue muerto en
Quetzaltenango por Alvarado, o Jac¡nto Canek entre los mayas
en el siglo XVlll. En Honduras'3 brillará Lempira; en Florida'. la

"resistencia" triunfará y será inconquistable; en Venezuela's, en-
tregada pronto a los comerciantes alemanes Welzer (Ambrosio
Alfinger), la .invasión" Será más feroz que en otras regiones, y
cabe recordar a los caciques Guaicaipuro y Yaracuy; en Colom-
bia'u, donde los buscadores de perlas en el norte (Santa Marta y
Cartagena) y Sebastián de Belalcázar en el sur (desde Pasto y
Cali hasta Popayán) destruyeron todo a su paso buscando riquezas
y oro, desenterrando las momias de los antepasados de los
chibchas para sacarles las joyas; debemos recordar a Tundama
de Duitama y otros tantos que resistieron a la codicia de los
españoles.

En el Tahuantisuyo, el Perú de los incas, la resistencia fue
mucho mayor y prolongada que entre los aztecas, y las traiciones
de los europeos más cínicas que en ninguna otra parte (como la
perpetrada contra Atahualpa en Cajamarca)''. Rumiñahui, hermano
del emperador, resiste en Quito; muere en torturas pero después
de valiente oposición. Quizquiz, el gran general, derrotó a los
españoles repetidas veces; Calichima, otro valiente general, fue
quemado vivo. Por su parte, Manco Cápac, el nuevo inca, hasta
atacó durante ocho meses el Cuzco, pero al fin se refugió en
Vilcabamba, en las cordilleras andinas. La resistencia llegó hasta
el siglo XVll, y el Machu Pichu es un testimonio de refugios de los
incas en los Andes, nunca conquistados. La rebelión de Tupac
Amaru desde 1780,s fue la última de grandes proporciones antes

rmper¡o azteca, impidió a los españoles (y posteriormente al Estado mex¡cano)
clominar completamente a los mavas.

\s Ibid,, pp. 129ss.

'a lb¡d., pp. 148ss.
15 tb¡d., pp. 171 ss.
16 lbid., pp. 182ss.
,¡ lbid., pp. 'l95ss.

'8 "Por los clamores que con generalidad han llegado al cielo, en el nombre de
Dios Todo-Poderoso, ordenamos y mandamos, que ninguna de las personas
pague ni obedezca en cosa alguna a los ministros europeos instrusos (sic)"
(Bando que se encontró en el bolsillo de Túpac Amaru en el momento de su
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de la emancipación de España -ya que, sin interrupción, los
incas nunca dejaron de "resistir"-

En el Río de la Plata's, de los 2.500 hombres de Pedro de
Mendoza en 1534. quedaron sólo 500 cuando querandÍes y guara-
níes los atacaron, quemando la ciudad de Buenos Aires. En el

Paraguay no menos recia será la resistencia de los mismos gua-
raníes, en el norte argentino la larga guerra de los calchaquíes; en

las Pampas muchos indígenas nómadas usarán en su resistencia
diestramente los caballos dejados por Pedro de Mendoza. Los

mapuches (araucanos) de Chile ocuparán la Patagonia' y sÓlo

serán vencidos en 1870 por los fusiles remington y el sistema de

comunicación eléctrico morse sin hilos del general Julio Roca en

la "invasión del desierto..
En Ch¡|e", los mapuches (araucanos) serán el pueblo indÍgena

que resistió más victoriosamente -por su organización política y

de guerra de pactos bajo las órdenes del tokl (como los polinési-
cos)-. Entre todos cabe recordarse a Lautaro, hijo de Curiñancú,
y Caupolicán, gue derrotaron a los conquistadores; los mapuches
posteriormente impidieron hasta el siglo XIX la ocupaciÓn europea
o criolla del sur de Chile. El fuerte Tucapel, destruido por los
mapuches en el siglo XVl, fue la frontera sur de la conquista del
continente que se fijó durante largos decenios.

De todas maneras, la resistencia continuÓ siempre en la época
colonial. En realidad sólo en los grandes imperios, como el azteca,

se tuvo clara conciencia de que el control político-militar había
pasado a manos de los invasores. Es allÍ entonces donce esta

figura (la "resistencia") fue seguida con toda claridad de otra
figura, la del "fin del mundo,,, como conciencia compartida por el

pueblo dominado de haber llegado al término de una época, y por

ello, al comienzo de otra.

muerte, en 1781 ; texto citado más arriba de B. Lewin, La rebeliÓn de Túpac Amaru,
p.421\. Europeos "intrusos" es el modo como los amerindios "interpretaron" y
denominaron la presencia de los invasores, desde ColÓn hasta los "marinos''
norteamericanos que invadieron en 1990 a Panamá.

.e lbid., pp. 241 ss.
za lb¡d., pp. 254ss.
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8.2. El "¡¡¡ de Mundo" (el "1¡¡1.orpanr,, el "Pachakuli"...)

Una vez aniquilada la resistencia en las diversas regiones, de
una manera u otra, cada pueblo interpretó dentro de su visión del
mundo el nuevo estado de cosas. En el imperio azteca todos
llegaron a la trágica conclusión gue se les imponía. Esta ya se
había planteado como "posibilidad" cuando ellos tuvieron cono-
cimiento del desembarco de los extranjeros, de Cortés, ya que
hubo gran espanto y llanto en toda la población. pareciera que
los aztecas ¡nterpretaron de inmediato que era el"f in del mundo",
el fin del "Quinto Sol"'

"Hay juntas, hay discusiones, se forman corrillos, hay llanto, se
hace largo llanto, se llora por los otros. Van con la cabeza caída,
andan cabizbajos. Entre llanto se saludan, se lloran unos a otros al
sal udarse" 2'.

Así reaccionaba el pueblo azteca de México-Tenochtiilan. Moc-
tezuma también consideró esta "posibilidad" -la tercera de las
indicadas en la conferencia 7.1., del euetzalcóail-dios que anun-
ciaba.elfin del"Quinto Sol"-, pero intentaba rechazarla o poster_
garla hasta las últimas instancias, y quiso convencerse de que
sólo era el Quetzalcóatl príncipe y sabio gue retornaba para
tomar su trono. En efecto, la misión histórica del lmperio azteca,
la obsesión de Tlacaélel, había sido el(postergar,, lo más posible
la "vida" del "euinto Sol", por la sangre (chatchíhuatl/ ofrecida
para lograr tal objetivo. De todas maneras al "final" del "euintoSol" se observarían ciertos signos:

"El Quinto Sol, 4 movimiento su signo, t.. l y como andan
diciendo los viejos, en ér habrá movimiento de tierra, habrá hambre
y con esto pereceremos"22.

21 lnformantes de Sahagún, Códice Florentino,
El reverso de la conquista, p. 35.

libro Xll, cap. 9; León Port¡lla.

zz Anales de cuauhtiuán, Ed. w. Lehmann, p. 62 (León portiila, La titosoria
náhuatl, p. 103).
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Un día "4 movimie¡te" (Nahui ollin) habría de cerrar la época

del"Quinto Sol", es decir, eltiempo del lmperio azteca23, del dios

Huizilopochtli. Todo era regulado con anterioridad desde la eter-

nidad, todo era *necesar¡o,,, sin posibilidad de cambios imprevisi-
bles o accidentales (el cambio histórico estaba fuera de toda

experiencia posible, f uera del horizonte existencial náhuatl). Ade-

más, no se podría pasar lenta y progresivamente a una nueva

época, sino que ese pasaje se efectuaba de manera brusca, total,
por una hecatombe radical -lo que los incas en quechua deno-
minaban pachakutiro: una renovaciÓn instantánea y revolucionaria
del universo-. Para evitar esto, como dicho:

"El sacrificio y la guerra florida, que es el medio principal de

obtener vict¡mas para mantener la vida del Sol, fueron sus ocupa-

ciones centrales, el eie de su vida personal, social, militar y na-

cional" 2:.

Entre los mayas igualmente, en su cuenta de katunes' la llegada

de los españoles significa el fin de una época, donde había paz,

prosperidad, y en la que todos cantaban
Entre los incas también el 'fin del mundo" se expresa de

manera rotunda en la expresión ya indicada de pachakuti. En

todo el imperio rápidamente se corrió la voz de que el tiempo de

los incas había terminado por la llegada de los invasores'

Entre los guaraníes también hay un fin del mundo, pero como

el .fin de la selva,, -€l .rYluodQ" $Udrání-; pero ahora sin futuro'
sin otro tiempo posterior, es el "mal absoluto" (mba'e maqua);

entre ellas está el gran diluvio (yporú). Por el proceso de "moder-

23 ES interesante oDservar que para los aztecas el fin del imperio y el fin del

.Quinto Sol. eran idénticos. Por ello, un dominio de los recién llegaclos (o poste-

riormente de los españoles o europeos) significaba para ellos un "Nuevo sol" El

concepto astronóm¡co y político se identificaban en su "cosmo-politismo" (como

el helenístico o posteriormente romano: todos los imperios pretenden compromeler

ensudest¡noalosctlosesyaluniverso,hastahoy;enelcasodellmperio
norteamer¡cano es lo mismo; por eiemplo, en la ideología apocalíptica de Ronald

Reagan ).
za "Pacha.. universo; .kuti"
2e León Port¡lla, Op. cil., P.

168

conmoción, revolución, agonía final
1 26.



nización" la selva va siendo colonizada, el guaraní no puede
reproducir su vida como lo exige su tradición:

"El peor de todos los males coloniales será simplemente negarres
a los guaraní la tierra. ¿Adónde ir? Tanto al oriente como al occi-
dente la misma devastación, el mismo cerco. Aquella tierra que
todavía no ha sido traficada ni exprotada, que no ha sido violada nr
edificada -que era una de las proyecciones ideales de la tierra stn
mal: yvy marane'y-, simplemente ya no existe. Desaparecen las
selvas y los montes, todo se vuelve campo agrícola y es reclamado
por el blanco para sus vacas. Toda ra tierra se ha vuelto mar: el
mba'e mequá lo cubre todo"26.

Este, paradójicamente, es un fin mucho más radical que el de
los aztecas, mayas o incas, culturas urbanas, con alta curtura
agrícola, que podrán resistir a la colonización. A las otras culturas
les será más difícil aún.

8.3. El <diálogo" inconcluso

Terminada ra variente "resistencla", so aceptó con trágica re-
signación el"fin del mundo". Acontecido el cual era ahoá nece-
sario enfrentar fa nueva situación. se cuenta gue <a lres ttamatinime
de Echécatl, de origen tezcocano, los comieron los perros2,. No
más ellos vinieron a entregarse. Nadie los obligó. No más venían
trayendo sus papeles con pinturaszs. Eran cuatro, uno huyó; tres
fueron atacados, ailá en coyoacán,rs. sóro hoy podemos imagi-
narnos ra humillación, la falta de respeto, la tragedia de aquellos
sabios que pretendían entregar a los.invasores, 

-frecuentementeanalfabetos, hombres brutates e incultos- lo más preciado de su

¿o Bartomeu Meliá, E/ guaraní. Experiencia ret¡giosa, ya citado, p. 76.
z7 Es decir, ros conqu¡stadores res arrojaron perros domesticados para ra

lucha, para esas tareas guerreras, y éstos los devoraron bestialmente.
28 Eran los famosos "códices" pintados con dibujos en negro (der coror ctel

mister¡o de la noche originaria) y der rojo (de ra craridad der día, der amor, de ra
vida, de la sangre).

zs Del ya citado Lfs. Anón¡mo de ttatetolco (León port¡lla, Op. cit.,9.611
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cultura, de su visión mística de la existencia, como era su tradi-
ción30. Estas culturas no tuvieron la ventaja de la helenista o
romana, que el cristianismo "trabajó" por dentro y sin destruirlas
las transformó en las culturas de las cristiandades bizantina, copta,
georgiana o armenia, rusa o latino-germana desde el siglo lV d.C.
Las culturas amerindias fueron tronchadas a cuajo.

Por ello, el manuscrito de los Colloquios y Doctrina Christiana3'
tienen un particular valor, porque fue un diálogo histórico: por
primera y por última vez los tlamatinime, los pocos que quedaban
en vida, pudieron argumentar con tiempo y respeto -relativo,
veremos- ante españoles cultos, los doce misioneros franciscanos
recién llegados. Era un diálogo entre "la razón del Otro" y el

"discurso de la Modernidad" naciente. No había simetría: no era
una *comunidad de argumentación" en situación ideal, ya que
unos eran los vencidos y otros los vencedores. Además, y contra
lo que pudiera pensarse, el saber de ambos argumentantes tenía
diferente desarrollo. El de los tlamatinime conservaba el alto
grado de sofisticación del Calmécac. Los frailes, aunque muy
escogidos y excelentes religiosos, no tenían el nivel lormal de los
aztecas. Fue en realidad un "diálogo" donde los indios estaban
como mudos y los españoles como sordos. Pero los españoles
tenían el poder emanado de la conquista, y por ello sin suficiente
argumentación -como lo exigía Bartolomé de las Casas en el De

s Los aztécas habían tomado los códices de Azcapotzalco (después de los
otros pueblos dominados), al comienzo, los estudiaban, asumÍan (esto es lo que

esperaban que los europeos h¡c¡eran) y después los destruían. Pero, al menos,
habÍan quedado subsumidos de alguna manera en los "códice5" (en la historia y
teoría) del vencedor.

31 Citaremos siempre el texto cle la edic¡ón de Walter Lehmann, Sterbende
Gótter und Chtistliche Heilsbotschaft, ya citado, Stuttgart, 't949 (en castellano y

náhuatl de M. León Portilla, La filosolía náhuatl, pp. 129-136). Es ¡nteresante
anotar que el texto náhuatl lue escr¡to poster¡ormente en el Colegio de Tlatelolco
que lundaron los franciscanos para los n¡ños de cacigues. Uno de los redactores
fue Antonio Valeriano, vecino de Azcapotzalco, que tendrá que ver con el texto de

la tradición de la Virgen de Guadalupe. Se trataba de 3O capítulos de "todas las
plát¡cas, confabulaciones y sermones que hubo entre los doce religiosos y los
principales y señores y sátrapas' (Lehmann, p. 52) en México, en 1524; es decir,
tres años después de la destrucción de la ant¡gua metrópoli.
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unico Modo- se interrumpirá er "diárogo argumentativo, y sepasará al"adoctrinamiento", a la "doctrin¿" 1a uÁ nivel aproximado
del catecismo para niños que se impartía en seviila, Toredo oSantiago de Compostela).

En aquel momento histórico, los ttamatinlme construyeron
una pieza estricta del arte retórico (..flor y canto,), ptena debelleza y lógica, dividida en seis partls.,. Veamos ,ápidar"nte
cada una de ellas. En la primera parte, hay un saludo y una comointroducción al diálogo, conducido por los sabios:

"Señores nuestros, muy estimados señores: Habéis padecido
trabajos para llegar a esta tierra33. Aquí, ante vosotros, os contem_plamos, nosotros gente ignorantes".

Después el "retórico, se pregunta formalmente:

"Y ahora, ¿qué es lo que dlremos? ¿qué es lo que debemosdirigir a yuestros oidos?3s ¿Somos acaso nosotros algo? Somostan solo gente vulgar...".

32 En ra numeración de León portira: 1. Introducc¡ón retórica (números g72-
912)' 2' Preparación de ra respuesta a ra pfopuesta de ros fraires (913-932).3' Pranteo centrar de ra cuestión a ser ¿ebai¡dá (g33-g3g). 4. Argumentos paraprobar la conclusión a la gue quieren llegar los,amatinime (939_1004): a) Deautor¡dad (943-961). b) De coherencia ei¡stenciar (962-988). .l o" 

"niG,¡"0"0(989-1004). s. concrusión: no podemos abandonar nuestras normas de v¡da (1oos_1043)' 6' Cororario: "haced con nosotros lo que queráis" (1044-1060).s¡ obsérvese que es la misma manera aoro Moctezuma.recibe" a cortés: set¡ene respeto por er otro,.se re da rugar, que estabrece primero er momen¡o
"pragmático" o "irocucionar¡o" de ra "raz¿n comunicativa". Es un momento todavíaactuar en ra curtura mexicana: nunca se va directo ar asunto lrazón instrumentar¡,al "contenido proposicionar'. Esto parece improductrvo ar businessman cap¡tar¡sta.g' 

"TimacevaltiD: su (¡gnorancia, es ¡ustó lo que se tiene desde la sabic,uria,como enseñaba r'rezahuarcoyor:"-¿Acaso habramos argo verdedero 
"qri, 

Droo,.de vida? sóro soñamos, sóro nos bvántamos deL su€ño, sóro es un sueño. ¡Nadiehabla aguí verdadl" (Ms Cantares Mexicanos,Jof.-lZ, r; León portilla, La lilosot¡enáhuatl, p.6O).
:s Aquellos sabios de "otra,, curtura tienen ya concrenc¡a de ta "distancia,. Losfranciscanos recién ilegados tienen 

"r 
opt¡risio-r¡mptista moderno de quererresenseñar "ra fe cristiana' -es una posicién racionairsta, honesta, ingenua, sincera.
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Después de este breve marco (que en el texto continúa¡. se

pasa, como segunda parte. a "elaborar" la dificultad del diálogo
mismo. como respuesta a la propuesta que han hecho los misio-

neros, propuesta que, en resumen, es un "catecismo' no muy

sofisticado y "aceptable" para alguren que ya es cristiano. "in-
comprensible, para.el Otro" real, de otra cultura, lengua, religion'
todo el nivel empÍrico hermenéutico, como podran ser aquellos

tlamantinime:

"Por medio del interprete3o responderemos' devolveremos et-

aliento-y-la-palabra:- al Señor-de-lo-íntimo-que-nos-rodea36 A

causa de él nos arriesgamos. por esto nos metemos en peligro [ ]

Tal vez es sólo a nuestra perdición a donde seremos llevados. tat

vez a nuestra destruccion. Mas' ¿a dÓnde deberemos ir aún?3e'

verdadera... pero no ven la "dlstancla" qlle los tlamattntme suponen (ante-ponen

debaio de la posible lutura .conservacion. o .d¡scus¡Ón") como drf rcultad. como

inconmensurab¡lidad. como patología de la comunicación-. Para ellos' los venci-

dos. todo esto es evidente. Para los vencedores modernos es un obstaculo que

hayquevencefene|menort|empoposib|epafapasara|a"rnformaclón.de|
.cóntenido proposicronal,, El momento "pragmático-comunrcativo" no tiene la

misma insoportable y casi rnsuperable prioridad que pesa abismalmente sobre los

que quieren comunicar la'razón (rat¡o Grund) del Otro''
36 De nuevo un momento esencial. El "traductOr', de los Sab¡Os aztecas nO

puede ser del ntvet exigrdo. No habia nadie que pudiera conocer ambas culturas

a tal nivel qve reatmente expfesara en ellas lo que cada uno estaba hablando. En

realidad el pretendido "diálogo. se hacía en la lengua de Castilla: era la hegemontca'

la que ten¡a el poder (su *consenso,, .¿s(.¡s¡!o". era lo "válido". la lengua del otro

debia entrar en dicha comunidad desde luera si quería ser oído)'
3; .Yn ihiio yn itietel.. ESta manera continúa del náhuatl como "cara-a-cara"

oue se denomrna .dif rastsmo'. y que serán numerosos en este texto retorrco tan

ref inado.
3s .ln tloque. navaqued.. El Ometeótl como exper¡enc¡a mist¡ca de la divin¡dad

que penetra hasta lo íntimo del ser y está presente en todo lo que nos crrcunda'

¿Cómo podian aquellos f ranciscanos. que sin embargo venian de buenas escuelas

áirti""a españolas reformadas por Cisneros, comprender que hubieran debido

detenerse a.dialOgar, dUrante SemanaS sÓlo Sobre este'COnCepto-experiencra'2

Como si ante Budda se pasara rápidamente por el concepto de "ntrvana"
¡e Considérese la situaciÓn tráglca que se enfrenta con valentia. luctclez mag-

nanimidad hero¡ca. .santrdad. que los mismos f ranciscanos no podian aprec¡ar

sul¡cientemente -y mucho menos los "conqu¡stadores" presentes-
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Somos gente vulgar, somos perecederos, somos mortales40. Déienos
pues ya morir, déjenos ya perece4 puesto que nuestros dioses ñan
muertol'. Pero tranquilícese vuestro corazón-carne, ¡señores nues-
tros!, porque romperemos de todas maneras un poco ahora, un
poquito abriremos el secretoa2, el arca del Señor, nuestro dios".

Pasemos ahora a la tercera parte, al planteo central de la
cuestión a ser (discutida", 

"conversadaD, el punto medular del
diálogo:

"Vosotros dijisteis que nosotros no conoce,mos al Señor-de-lo-
íntimo-que-nos-rodea, aquel de quien son los-cielos-y-la-tierra.3.
Dijisteis que no eran verdaderos nuestros dioses".

los ttamatinime, comobuenos retóricos, (centran, la discusión
en lo esencial, en esta única cuestión: la de la divinidad ("el
Señor" o (nuestros dioses") en relación a lo humano como su

{ "Tipoliuini timiquini", expresión de la sabiduría ética que sabe que toc,o es
"finito" en la tierra (in Tlalticpac). El otro lugar donde se puede, si no es ya la
t¡erra, es el Topan mictian (lo que sobrepasa, la Región de los Muertos, el "másallá").

41 "Tel ca tetu in omicque". Este tema lo trataremos en el siguiente parágrafo,
pero es lo central: un "mundo" ha muerto y ¿qué vale la vida sin él? Los europeos
están lejos de sospechar la tragedia de estos "vivos-muertos". Lo único honesto
hubiera s¡do, justamenle, asumir su cultura en el (nuevo mundo". pero estaba
fuera de todo posrÓ/e proyecto histórico (hubiera sido autént¡camente el "nac¡m¡ento
de un /Vuevo Mundo", pero no lo fue).

¡z "ln top in ipetlacal", otro difrasismo que ind¡ca lo oculto, lo que no se revela,
lo que "no se puede" revelar por imposibilidad del que recibe lo "guardado" en el
arca de seguridad. otro momenlo (pragmáticoD supremo: es la "vivencia> mrsma
de una cultura "por dentro" que no puede comunicarse sino sólo por la oexperiencia"
de una praxis comunitaria histórica. se necesita "vivir juntos" mucho tiempo para
(comprencler! lo que se revela (en nuestra Filosolia de la Liberacrón hemos
tratado largamente este tema en la "semiótica", lo mismo que en para una ética de
la liberación latinoamericana, t. l, cap. 3, y en nuestra ponencia en la discusión
con K.-o. Ape: "La interyelación como acto-dq-hablao, ya c¡tada). Es el sentido de
"revelar" (offenbarung), qu€ no es lo mismo qtre.manilcstar, o.aparece¡" (Ers-
cheinung) (del lenómeno y su palabra con sentkto proposicional tautológico o *ya
sab¡da").

13 "ln ilhuicaya in tlalticpaque", otro disfrasismo que expresa qel más-allá, y la
"tierra" como lo perecedero.
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(verdad,, como la "verdad" de todo el mundo azteca. Dejaremos
de lado lo que hoy consideraríamos una cuestión de historia
comparada de las religiones, y en ella los sabios aztecas tenían
más razón de lo que pudiera pensarse. Porque, en efecto, el
Yahveh de los judíos, o el Deus Pater (Júpiter) de los romanos,
son dioses uránicos o del cielo (de pastores, nómadas o domina-
dores de las culturas agrícolas preexistentes)-, del mismo "tipo"que ef Ometeótl (o el Pachacamac, como lo mostraba el lnca
Garcilaso), o el dios diurno (el"sol", Huitzilopochili o tnti) de los
toltecas, aztecas o incas. Pero continuemos con nuestro tema,
pasando a la cuarta parte. Aquí hay aspectos muy interesantes
para una teoría (consensual" (no consensualista) de la verdadls.

"Nuestra respuesta es ésta: Estamos perturbados, estamos mo-
lestos por lo que habláis, porque nuestros progenitores, la6 que
han sido, los que han vivido sobre la tierra no solían hablar así"6.

Se dan al menos tres tipos de "razonesD en torno al punto
discutido: de autoridad, de sentido "intramundano" y de antigüe-
dad. De autoridad:

"Ellos lnuestros progenitores] nos dieron su norma de vidarr,
ellos las tenían por verdaderas.s, daban culto, honraban a los
dioses [...]. Era la doctrina de nuestros mayoies".

De coherencia existencial, razones de sistema-sentido:

( Véase J. Glotz, "L'Evolution de la religion", en Histoire des Feligions, Bloud
et Gav., París, 1964.

's Es ev¡dente que le hubiera siclo imposible a los franciscanos qdemostrarD la

"verdad" racional cle la Trinidacl o d€ la Encarnación del Verbo en Jesucr¡sto. Esto.
exaclamente, forma parte del "consenso" de una "comunidad de creyentes". LoS
tlamatin¡me argumentarán exactamente en este sentido.

¡0 lnformantes de Sahagún, Códice Florentino, lib. Xll, cap.9 (c¡t. M. León
Portilla, El reverso de la conquista, p. 35).

.7 olnilamanitiliz", que se perfeccionaba reflexivamente en el cal¡nécac. Es el
.ethos' de un .mundo de la vida".

o "Quineltocatlui": ygrdadero es lo fundado desde siempre en los dioses.
Fuera de dicha verctad todo es pasajero, mudable, perecedero.
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"Era la doctrina [.,.] que son ros dioses por quien se vive, eilos
nos merecieronae [...] en er origens. Era su doctrina que eilos nos
ctan nuestro sustento, todo cuanto se bebe y se come, lo que
conserva la vida, el maí2, er frijor, ros bredos, ra chia. Eilos son a
quienes pedimos agua, lluvia, por las que se producen las cosas en
la tierra. Eilos mismos son ferices [...] ailá do,nde de atgún modo se
exlste, en el lugar de Tlatocan. Nunca hay hambre, ni enfermedad.
ni pobreza".

De antigüedad:

"Y ¿en qué forma, cuándo, dónde, fueron ros dioses invocados?
[.'.]. De esto hace ya muchísimo tiempo, fue ailá en Tura, en Hua-,
palcalco, en Xuchailapan, en Tramohuanchan, en yohualrichan, en,
Teotihuacan. Eilos sobre todo er universo (cemanauac) habían.fundado su dominio,,.

Y, ante esto, pasan ros ilamatinime ar quinto momento: er de
las conclusiones:

"Y ahora, nosotros, ¿destruiremos la antigua norma de vida?
¿La norma de vida de los chichimecas, de los toltecas, de tos
acolhuas, de los tecpanecas? Nosotros sabernos a quien se debe lavida, a quien se debe el nacer [...]".

Y después de enunciar los diversos momentos de sentido de ravida, terminan claramente:

"No podemos estar tranquiros, y ciertamente no creemos aún,
no tomamos por verdad lo [que nos habéis dicho], 

"rn "u"ndo 
o,ofendamos".

. Es decir, aquellos sabios no "aceptanD como verdad lo que seles propuso, porque aún tienen razones válidas para párüár loc-ontrario, lo propio. y con ello pasamos a la sexta parte, et tin Oet
"flor-y-cantoD, obra de arte retórico_argumentativa:

€ "Techmeceuhque,: con su sacrificio nos dieron la vida.so 
"En fa noche, antes del día y la luz y del .euinto Sol".
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"Aquí están [estas razonesJ, los señores, los que gobiernan, los

que lf evan y tienen a su cargo todo el mundo (cemanáhualt)' Es ya

bastante el que hayamos perdido nuestro poders', que se nos haya

quitado, que se nos haya impedido su eiercicio' Si en e/ mismo

lugarperman8cemossÓ/oserernosprisioneros.Haceddenosotros
lo que queráis. Esto es todo lo que respondemos>'

Aquellos (prisioneros> en su propia patria, hoy cumplen ya

medio milenio, en manos del hombre moderno que dom¡na "todo
el mundo', habían terminado su "discurso'' iNunca fue tomado

en serio...! Quedó el "diálogo,' definitivamente interrumpido...

8.4. El ,,sexto soln: un diOS que nace (chorreando sall$f€rrs2

¿Quépuedeacontecerdespuésde|"finde|mundo"?Simp|e.
meñte, el comienzo de otra edad, de otro "Sol", de otro "katun"

-como denominaban los mayas a sus épocas-, que podríamos

llamar ef *sexto sol,. Leemos en E/ libro de /os /lbros de chilam

Balam entre los mayas:

"El 1'1 Ahuau Katun, primero que se cuenta, es el katun inicial

[...]. Fue el asiento del katun en que llegaron los extranieros de

barbasrubicundas,loshiiosdelsol,loshombresdecolorblanco'
¡Ayl¡Entristezcámonosporque||egaron!De|orientevinieroncuando
il"g"ton a esla tierra los barbudos t"'l' ¡Ay! ¡Entristezcámonos
poique vinieron, porque llegaron los grandes amontonadores de

piedras [...] que estallan luego al extremo de sus brazos!"s3'

Tenían conciencia los mayas de estar en una nueva época:

sl Tienen clara concrencia, como miembros de las clages dominantes del

imperio azteca, de que el poder político que ellos elercían ha pasado a manos de

losespañoles,de|oseuropeos,de|os*moder¡gs".El"ouintoSol"dominadopof
los aztecas se ha ecliPsado.

sz Karf Marx, El capital l, cap' 24,6 (1/3, p' 950; NEW Xxlll' p' 788)'

ss "segunda rueda proféticá d" un doblez de katunes", ll Ahau; Ed. FCE,

México, 1991, P.68.
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"El 11 Ahau es el que comienza la cuenta porque es el katun gue
transcurría cuando llegaron los extranieros [...]. Los que trajeron el
cristianismo que hizo terminar el poder en el oriente y llorar al cielo
y llenar de pesadumbre el pan de maÍz del katun. Degollado será
en su época Yaxal Chuen [...]. Dispersados serán por el mundo las
mu¡eres que cantan y los hombres que cantan y todos los que
cantan. Canta el niño, canla el viejo, canta la vieja, canta el hombre
joven, canta la mujer joven"to.

Es claro para los mayas el sent¡do del nuevo katun:

"En su época recibirán tributo los extranjeros que vengan a la
tierra [...]. Enorme trabajo será la carga del katun porque será el
comenzar de los ahorcamientos [...]. Cuando caiga sobre la gene-
racion el rigor de la pelea, el rigor del tributo, cuando les venga la
gran entrada del tributo en la gran entrada del cristianismo, cuando
se funde el principio de los Siete Sacramentos, cuando comience
el mucho trabajar en los pueblos y la miseria se establezca en la
tierra" ss.

Y ponen fecha al nuevo katun:

"Mil y quinientos treinta y nueve años, así: 1539 años. Al Oriente
está la puerta de la casa de don Juan Montejo, el que metió el
cristianismo en la tierra de yucalpetén, yucatán"s.

Los que vinieron, vinieron para quedarse. Los dominados, los
amerindios, comprendieron que con ellos deberían convivir en el
futuro, en el "nuevo katun".

En todas partes, desde las primeras islas descubiertas del
Caribe, hasta Nuevo México al norte y hasta la tierra de los
araucanos alsur, siempre fue constante la actitud de los invasores.
En efecto, apenas toman Tenochtiilan los conquistadores, antes
que toda otra acción, muestran bien el sentido del "Nuevo sol":

54 lbid., "Primera rueda de profecías", pp. 49-50.
55 lb¡d., "Segunda rueda de profecías", 9 Ahau, p. 71.
s6 En M. León Portilla, El reverso de la conquista, en (Los testimonios mayas de

la conquista., p. 84.
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"En este tiempo se hace requisa de oro, se investiga a las
personas, se les pregunta si acaso un poco de oro tienen, si lo
escondieron en su escudo, o en sus insignias de guerra, si allí lo
tuvieron guardado"57.

Entre los incas no pudo ser de otra manera. Escribe Felipe
Guaman Poma de Ayala:

"Cada día no se hacía nada, sino todo era pensar en oro y plata
y riquezas de las Indias del Perú. Estaban como un hombre deses-
perado, tonto, loco, perdido el juicio con la codicia del oro y la
plata. A veces no comía, con el pensamiento de oro y plata, a veces
tenía gran fiesta, pareciendo que todo oro y plata tenía dentro de
las manos asido"s8.

Un "Nuevo Dios" amanece en el horizonte de una nueva época,
comienza en el cielo su camino triunfal, no ya bajo el signo
sacrificial Huitzilopochli, sino ahora bajo el reinado del "mito
sacrificial de la Modernidad": el capital en su etapa dineraria

-siglos XVI y XVll bajo el mercantilismo hispano y después
holandés, para en el siglo XVlll adquirir su rostro industrial en
lglaterra, o en el XX el transnacional en Estados Unidos, Alemania
o Japón: metamorfosis de un nuevo "fetiche"-.

En efecto, los portugueses en Africa y Asia, los españoles en
Latinoamérica, buscaban oro y plata, el dinero mundial que per-
mitía enriquecerse en "todo el planeta" recientemente constituido
como tal. El <mercado mundial", el "sistema-mundo" de E. Wa-
llerstein, que inventaron portugueses y españoles, organizaba
sus tentáculos, que como trama mundial permitía la "mito sacrifi-
c¡al" consumir en todos los rincones de la tierra a sus nuevas
víctimas. El .deseo mimético"se por el que cada conquistador

57 Ms. Anónimo de Ttatetolco; León Portilla, El reverso de la conquista, p. 60.
* Et primer Nueva Crónica y buen gobierno, fol. 374; Ed' Siglo XXl, México'

1980, t. ll, p. 347. Y comenta: "Y así fue los primeros hombres; no temió la muerte

con el interés de oro y plata. Pefo son los desta vida, los españoles corfegidores,
padres, comenderos. Con la codicia del oro y plata se van al infierno" (lbid.).

sg Véase René Girard, Le sacré et le prolane, Gallimard, París, 1965; ldem, La
y¡olence et le sacré, Grasset, París, '1972; ldem, Des cl¡oses cacñées depu¡s la

178



Intentaba lo mismo que los otros _y que llevó, por ejemplo, a taguerra civil en el perú entre pizarr¡stas y almagristas_, movió aestos primeros "individuos" modernos a intentar poseer sin mec,rdala "mediación" universar de poder der nuevo srstema: er dineroo..el equivarente universar naciente, er oro y ra prata -en er tiempode la acumuración originaria der capitar-. Er dinero, en efecto,equivalente abstracto de todo varor (en er mundo árabe, en elAfrica bantú, en la India o en la China) será manejado por Europacomo manera de acumurar varor de cambio, medio de transferencrade varor, de ejercer efectivamente er dominio nuevo Norte-sur,Centro-Periferia. El *Nuevo Orden Mundial", nacido en 14g2, el
"sexto sor", encubría entonces un *mito sacrificiar" invisibre a suspropios actores, que exigÍa sangre como Huitzilopochili:

"Er capital es trabajo muerto que sólo se vivitica, a ra manera delvampiro, al chuparfrabajo vivo, y que vive tanto más 
"rrrto ^u,traba¡o vivo chupa"a'. "Er descubr¡mlento de ras comarcas auríferasy argentíferas de América, er exterminio, escravización y soterra-miento en las minas de la población aborigen, la conquista ysaqueo de ras lnd¡as occidentares, ra transformación de Airica enun coto reservado para la caza comercial de pieles n"gi"r, a"rra_ter¡zan los albores de la era [el "Sexto sol,] de l" "Jóir..¡on

caP¡talista" 62.

usando otra metáfora escribe todavía er autor de Et capitat:

fondation du monde, Grasset, parís, 197g; ldem, Le Bouc émissaire, Grasser,París' 1982' La recepción de este pensam¡ento en América Latina puede verse, pofe,emplo, en Hugo Assmann ed., René Girard com teótogo cta tiberagáo, Vozes.Petroporis' 1gg1 En otro senticro Franz Hinkelammert, Sac¡rfrcios humanos ySociedad occ¡denta¿ DEt, San ¡ose fcosta niili .tgsr.

,,.,i#lr" Michet, Agt¡etta_Ancfré Ortéan, ta-iioterce de ta monnaie, pUF, pa_

61 Karl Marx, El capitat l, ."?,_3, 1 (1g67) (ed. casteilana Siglo XXl, México,t r/1' pp 279-280; ed' aremana MEGAir,s, ó.'rzé1. Er m¡to moderno encubre rav¡olencia que le es esencial.
62 tb¡d., t,6 (t/3, p.939: MEGA il,5, p.601).
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"Si el dinero, como dice Augier. "viene al mundo con manchas

de sangre en la meiilla". el capital lo hace chorreando sangre y

lodo, por todos los poros. desde la cabeza hasta los pies''

La Modernidao, en su nucleo racional, es emancipacion de la

humanidad del estado de inmadurez cultural, civilizatoria. Pero

como mito, en el horizonte mundial, inmola a los hombres'y
mujeres del mundo periférico, colonial (que los amerindios fueron

los primeros en sufrir). como víctimas explotadas, cuya victimación

es encubierta con el argumento del sacrif icio a costo de la moder-

nización60. Este mito irracionales el horizonte que debe trascender

el acto de liberación (racional, como deconstructivo del mito;

práctico-político, como acciÓn que supera el capitalismo'y la

modernidad en un tipo trans-moderno de civilización ecolÓgica,

de democracia popular y de justicia econÓmica)'
octavio Paz habÍa comparado en la "crítica de la Pirámide""

el acto sacrificial de los aztecas con el sistema mexlcano conlem-
poráneo. Lo que no imaginó es que quizá toda la Modernidad

exigía una "crítica de la pirámide". Eran los pueblos colonizados

a pártir de 1492, la periferia mundial (el llamado Tercer Mundo),

los que serían inmolados en un nuevo altar a un nuevo dios'

"En la historia real el gran papel lo desempeñan [...] la conquista,

la opresión, el sojuzgamiento' el homicidio motivado por el robo:

en una Palabra, la violencia"66.

63 tb¡d., l, cap.24,6 (l/3, p. 950; MEW XXlll' p 788)
61 Véase Apéndice 2.
65 Posdala, Sigto XXl, México, 1970, pp 104ss'
ú El capitat l, cap. 6, 2 (l/3, p.891 ; MEGA ll, 5' p 574)
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XlX, Estados Unidos desde el final de la segunda así liamada
Guerra Mundial).

En este Epílogo deseamos indicar algunos aspectos que no

hemos podido abarcar por lo limitado del espacio de estas ocho
conferencias, que deberán ser objeto de futuras exposiciones'
Consideremos, en primer lugar, a alguno de los (rostros> latinoa-
mericanos que quedan ocultos a la Modernidad; son aspectos
mútiples de un pueblo uno.

El primer protagonista de la historia latinoamericana posterior

al "choque" cultural del 1492, invisible a la Modernidad, son /os

indios'? mismos, cuya historia posterior dura ya 500 años. El indio
resistirá durante siglos; de todas maneras su vida cotidiana cier-
tamente será afectada por los invasores -aunque más no sea por

la introducción de los instrumentos de hierro, como el hacha, que

transformará completamente el trabajo agrícola, doméstico, etcé-

tera-. Brutal y violentamente incorporado primero a la "enco-
mienda" -explotación 

gratuita del trabajo indígena-, posterior-

mente a los *repartimientos", sean agrícolas o mineros (la "mita'
andina), para por último recibir salarios de hambre en las "hacien-
das", el indio deberá recomponer totalmente su existencia para

sobrevivir en una inhumana opresiÓn: las primeras víctimas de la
modernidad -el primer "holocausto" moderno lo llama Russell

Thornton-. Debe recordarse que los invasores europeos no eran

cien mil al final del siglo XVl, que convivían entonces como el 1

por 100 en el seno de más de diez millones de indios. Los invasores

dominaban los puntos claves (las ciudades, los caminos, los puer-

2 Véase John Collier, Los indios de tas Américas, FCE, México' 1960; Ramiro

Reynaga, Tawantisuyu. cinco slg/os de guerra Qheswaymara contra España'

Nueva fmagen, México,'t981: charles Gibson, The aztecs under spanish rule

15tg-1810, Stanlord university Press, stanford, 196,4: Thornton Russell, American

lndian Hotocaust anct survival a poputation history since 1492. University of okla-

homa, Norman, Oklah., '1987; Walter Krickeberg, Etnotogia de América' FCE'

México.1946:RuthBarber,lndianlaborintheSpanlshColonies,Universityof
New Mexico Press, Albuquerque, 1932; Silvio Zavala, La encomienda indiana,

Porrúa, México, 1973; Roberto MacLean, tndios de América, UNAM, México' 1962'

Los estudios de James Lockhart, y su reciente Nañuas and spaniards (ya citado),

abre un camino crítico a un estudio más estricto, de base f ilológica muy documen-

tada, sobre la vicla de los indios (en este caso náhuatl) después de la conquista.

182



tos, las montañas estratégicas, etcétera), pero la ovida cotidiana"
del 99 por 100 de la población, en el inmenso campo, era casi
exclusivamente indígena -claro que penetrado por el sistema de
las "reducciones"3 y "doctrinasD por los misioneros, que lregaban
hasta el inconsciente colectivo de la religión y la culturá inoígéna-.
Reducidos en número, extirpadas Ias et¡tei de las civiliziciones
indígenas, el puebro de ros pobres sobrevivió sin poder ya revivir
el esplendor del pasado. La época coronial dominó a ros índios de
manera sistemática, pero admitiendo, al menos, un cierto uso
comunitario tradicional de la tierra, y una vida comunal propia. En
realidad el segundo golpe fatat to recibirán det liberálismo oel
siglo XlX, que pretendiendo imponer una concepción de ra vida
"ciudadana" abstracta, burguea, individualista, comenzó a imponer
la propiedad privada der campo, y ruchó contra ra *comunidad"
como modo de vida, ro que hizo aún más difícir que antes ra
existencia del indio

No es entonces extraño que el 11 de febrero de 19gg, la
Asociación lndígena sarvadoreña (ANrs), en er/ Encuentro Espi-
ritual y culturar, repudiaron la "invasión extranjera de América, y
declararon "un arto ar genocidio y etnocidio de subpuebros y
culturas, así como el rechazo total a la celebración de los 500
años de la invasión extranjera"o. Argo antes, el 6 de marzo de
1985, el"consejo Indio de sudamérica>, en su *Declaración de la
comisión Internacional crsA por ros derechos humanos de rospueblos indios", escribe:

3 Las primeras 
"reducciones" se organizaron entre ras culturas urbanas (Máxico,

Guatemala, Ecuador, perú, Borivia), lara redistribuir ra pobrac¡ón nt¡merosa encomun¡dades donde pudiera impartirse la "doctrina cr¡stiana". Fue un inmensomovimiento de puebros. De todas maneras (como ro muestra ¡. r-ocnr,árt,'óp. crt,pp 23ss.), ra organización sociar y política ar comienzo no recibió tanta transfor_mación. Pero será desde ra. muerte der virrey Luis de verasco 
"n 

iio¿ v o" r"llegada def virrey Francisco de Toledo a Lima (véase.tohn L. phelan, The M¡ttenn¡atKingdom of the Franciscans in the New woria, pg.77ss.), que comenzará ro queGerónimo de Mend¡eta denominará ra "Edad ie ra prata",'tiempo oá¡ol¡"o o"Mammón. En ras pestes comenzadas en 1570 y 1s9s en México, á pooracionpasará de más cb cinco miilones (pudieron ser ró, lz y hasta 1g miilones en orrosestudios dernográficos) a menos cte clos millones de indios.1 El Día (tféxico), 12 de lebrero (1938), p. 6.
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"Con seguridad que el genocrdio perpetrado sobre los ¡udíos
por el regimen nazr de la Alemanla de H¡tler pasana a ser un hecho

mrnusculo con seguridad Que todos los ¡efes polrticos y eclesias-

trcos clel lmperro español serian condenados' unos a morir en la

horca.otrosaCadenaperpetuaConsegurtdadquesehar|aJUst|c|a
perpetua,,:

En una.Consulta indigena" (ealizada en México por CENAMI'

en octubre de 1987, sobre 500 años de evangelizaciÓn en Méx¡co,

los indígenas concluyen:

.Hemossidoengañadosdequee|descubrimlentofuebueno.
¿E|Diade|araza?[denomrnaciÓnde|asfiestasde|l2deoctubre],
nos ategramos ahora cuando tenemos claras las consecuencias.

Seriabuenoque|ascomunidadesrecibierana|gúnIibro€ofol|eto
de lo que realmente f ue Para que todos sepamos por qué estamos

esclavizados,, "No necesttamos (et 12 de octubre) ninguna fiesta,

pues estamos en un velorto Se comento que el Papa. Juan Pablo ll

habíapedidoestenovenarloparanacer|ace|ebracion.aloquese
contestÓobservandoqueé/puedeescucharnuestrapalabra.El
Papaestápuesroparaserviralalgleuaynosotrossornos/a
lgtesia", '.,Hoy Ia conquISta srgue. Que en nUestra conc|usión quede

la conqutsta como algo terrible, como un d¡a de luto"e "No quere-

mos celebrar una fiesta si los misioneros llegaron con los españoles

aconquistar.Novinieroncomohermanos,comodicee|Evangelio'
s¡no para esclavrzarnos. Sent,mos tristeza'

Enlgg2,quinientosañosdespuésdeloshechos'losindtos
sienten hoy lo que Bartolomé de las casas escr¡bió en el siglo XVI:

"Luegoquelosconocieron[alasovejas'alosrndios]'como
lobos a tigres y leones crudelÍsimos de muchos días hambrientos'

s citado en 500 años de evangelizadon en México. CENAMI México 1987

p27
6 ¿Podrían quaza estas Conterenctas cumplir en algo con ese deseo?

' lbid.. o. 187.
e lbid.. 9. 197
e lb¡d., p 198.

'o /bid.. p. 199.
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se arro¡aron sobre ellos. y otra cosa no han hecho de cuarenta
años Ihoy deberíamos decir: de quinientos años] a esta parte,
hasta hoy, e hoy en este día lo hacen, sino despedazarlas, matarlas,
angustiarlas, afligirlas, atormentarlas y destruirlas por las extrañas
y nuevas y varias e nunca otras tales vistas ni leídas ni oídas
maneras de crueldad"l'.

Estando en Sevilla, por una conferencia sobre este tema, el 12
de octubre de 1991, un grupo de indios peruanos invitados por
grupos españoles para reflexionar sobre el acontecimiento, estu-
vieron como desagravio junto a la tumba de Colón en la catedral.
Fue llamada la policía y se les encarceló. poco después, hablando
con ellos, uno de los indígenas me decía: "-¡Estamos acostum-
brados a esto, pero no esperábamos ser tratados de esta manera
hoy, aquí!". En la exposición internacional de Sevilla, ciertamente,
no habrá indígenas para testimoniar esta verdad. Aquel encarce-
lamiento en la España del Mercado Común Europeo era un verda-
dero símbolo de lo que los españoles y portugueses, los europeos
cristianos, la Modernidad había cumplido con ellos: las víctimas
del primer holocausto del "Mito violento de la Modernidad", de
una crueldad, debería despertar alguna solidaridad.

Pero esta crueldad de la Modernidad, invisible a su núcleo
emanci pador raciona I " i I ustrado ( auf g e k t árt )D, pareciera pal idecer
ante los sufrimientos de los campesinos pacíficos africanos apri-
sionados como bestias, transportados en barcos pestilentes a
través del Atlántico, para llevar su carga humana al Nuevo Mundo.
Se trata de fa más cruel historia de los esc/ayos africanos,z. La

11 Brevisima Relación de ra destrucción de ras /ndias, BAE, Madrid, 1g57, t. v,
p.137.

12 véase mi artículo sobre el problema del racismo que se ejerce conrra ros
afro-latinoamericanos: -lnforme sobre la situación en América Latina", en conc¡tium
1 71 (1982), pp 88-95. consúttese J. saco, Historia de ta esclavitud de la raza negra
en el Nuevo Mundo, La Habana, 1938; E. Vila Vilar, Hispanoamérica y e! comercio
de esc/ayos, Sevilla, 1977; R. Mellafe, Breve historia de ta esctavitud negra en
América Latina, México, 1973; L. Roul, The AÍrican Experience in spanish America:
1502 to the tuesent, cambridge, 1976; L. Fonor, slavery in the Nev wortd, Engle-
wood Cliffs. 1969.
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"trata''3 inmolará al nuevo dios del "Sexto Sol", el capital. unos
trece millones de africanos. ¿No es éste el segundo "holocausto"
de la Modernidad?'o En 1504 aparecieron los primeros esclavos
en Santo Domingo, traídos de España. En 1520 termina en la isla
Hispañola el ciclo del oro, y comenzó el"ciclo del azúcar". Con la
producción tropical del azúcar, el cacao o el tabaco, comienza la
explotación de la mano de obra africana, de esclavos traídos para
vivir y morir en los ingenios, en el trabajo que se objetivará en el
valor originario del capital.

Al sur del Sahara había florecientes reinos'u que producían

13 Eufem¡smo con que se denomtna el comercio de afncanos esclavos. Portugal.
Holanda, Inglaterra. Franoa y hasta Dinamarca intervinieron en este "business".
Si hubo en la humanidad muchos ejemplos de.esclavitud,,, y s¡ el mismo Aristóteles
la ¡ustificó racionalmente en su Polillca, nunca se había dado en tanto número y
cle manera tan sistemát¡camente organizada. Es un efecto propio y exclusivo del
cap¡talismo mercant¡1, de la primitiva acumulac¡ón de capital (et afr¡cano esctavo

"obietivaba su vida" en el valor de los productos tropicales que se acumuló en
Amsterdam, Londres, Manchester, etcétera). Es un momento constitutivo de la
Modernidad: la invisibilidad de la crueldad, la barbar¡e, la violencia irracional de la
esclavitud como.institución" aceptada y justificada por la "razón emancipadora,
moderna gue nos muestra la vigencia del "Mito sacrif icial" del que hemos hablado
en todas estas Conferenclas. Repito: ni el esclavismo romano trató al esclavo tan
universal y obietivamente como <mercancia" (como "cosa. vend¡ble. es una absoluta
"versachligung" de la persona. un.fetichisme" propio de la Modernidad, expresado
con claridad inigualable hasta hoy por Karl Marx). Karl-Otto Apel, en nuestros
diálogos en México en 1991 , nos mostraba la superioridad de la "Aufklárung"
sobre los otros pueblos, por ejemplo en el hecho de descubrir el sentido ético del
canibalismo. Yo le repliqué que por qué no se veia ¡unto al pretendido,.canibalismo"
el hecho más monstruoso y numéricamente espantoso del .esclav¡smo". Hubo silencio.

11 Y s¡ es cruel y violento el holocausto de los judíos perpetrado por Hitler
(cuyo rac¡smo era general en Francia, ltalia, Alemania desde fines del siglo XlX, y
no era sino la aplicación del racismo originario de la Modernidad como superioridad
de la taza blanca europea sobre los indios, africanos y asiátrcos. racismo hoy
renac¡ente en el Mercado Común Europeo), en la refinada y sistemática manera
de .matar', es necesario no olvidar que cerca de cinco millones de africanos
"mur¡eron" en los barcos negreros cruzando el Atlántico. Pero el resto, más de
se¡s millones, "vivieron" largos años, tuvieron hijos e hijas, fueron tratados como
"animales": muri€ron en vida durante casi cinco siglos, los cinco siglos de la
Modernidad.

1s Por eiemplo los de Galam-Bambouk, Bouré o Bito (véase R. y M. Cornevin,
Histo¡re de I'Afrique, Payot, París, 1964, pp. 176ss.
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oro, que era transportado a través del desierto por caravanas que
comerciaban en el Mediterráneo musulmán y cristiano. Al descu-
brirse el Atlántico y encontrarse nuevas y más florecientes minas
de oro y plata en América, dichos reinos de la sabana entraron en
crisis. Ellos mismos cayeron en complicidad con los mercaderes
del capitalismo europeo naciente, y colaboraron en la "caza" de
campesinos libres africanos, que intercambiaron por armas y
otros productos. Nacía así el .triángulo de la muerte": salían los
navíos con productos europeos (armas, herramientas de hierro,
etcétera) de Londres, Lisboa, el Havre o Amsterdam; los inrer-
cambiaban en las costas occidentales del Africa por esclavos, que
vendían en Bahía en Brasil, en Cartagena hispánica, en La Habana
caribeña, en Port-au-Prince haitiano o en los puertos de las colo-
nias del Sur de la Nueva Inglaterra americana, por el oro y la plata
o por los productos tropicales del nuevo continente. Todo ello,
todo ese valor (,.sangre humana coagulada", diría metafóricamente
Karl Marx), era depositado en los bancos de Londres o en las
despensas de los comerciantes de los Países Bajos, lo mejor de la
Europa.moderna". ¡La Modernidad recorría su camino civilizador.
modernizador, humanizador, cristianizadorl

En Cartagena de Indias -lo mismo podía acontecer en una
colonia inglesa, portuguesa o francesa-, se desnudaba a los
africanos, hombres y mujeres, y eran colocados en lugares visibles,
en el mercado. Los compradores palpaban sus cuerpos para
constatar su constitución, palpaban sus órganos sexuales para
observar el estado de salud de mujeres y varones; observaban sus
dientes para ver si estaban en buenas condiciones, y según su
tamaño, edad y fortaleza pagaban en monedas de oro el valor de
sus personas, de por vida. Luego eran marcados a fuego. Nunca
en la historia humana, en tal número y de tal manera cosificados
como mercancías, fueron tratados miembros de raza alguna. ¡Otra
gloria de la Modernidad!

La resistencia de los esclavos fue continua. Muchos de ellos
alcanzaron la libertad por la lucha. Testimonio de ello son los
"quilombos" en Brasil (territorios liberados, en algunos casos con
miles de af ro-brasileños que desaf iaron durante años los ejércitos
coloniales) o las "costas del Pacífico> en Centroamérica (región
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de refugio y libertad de los esclavos británicos en Jamarca). El
orden esclavista-colonial, sin embargo, respondía brutal y siste-
máticamente a todo intento de fuga o emancipación. De la cultura
francesa, fruto de la Revolución libertaria del 187g, emanó Le
Code Noir ou Recueil des Reglaments rendus lusqu'á présent'6,
una de las expresiones más irracionales de la historia de la huma-
nidad y que sufrieron los afro-caribeños en Haití, Guadalupe y
Martinica durante decenios. Fue un ejemplo prototípico del.dere-
cho" opresor del mercantilismo capitalista emanado de la revoru-
ción burguesa moderna: la libertad de la Modernidad "hacia aden-
1¡6" (libertad esencial de la persona en Hobbes o Locke) no era
contradictoria con la esclavitud "hacia afuera" -doble cara del
"Mito de la Modernidad" hasta el 1992, y que la política del Mercado
Común Europeo, que se cierra sobre sí, expresa una vez más-.
De todas maneras el mapa se tiñó de negritud: el sur de los
Estados Unidos (al comienzo), todo el Caribe, la "costa Atlántica"
de América Central, el norte y el este de Colombia y el Pacífico
hasta el Ecuador, las tres Guayanas, el Brasil (donde casi sesenta
millones de personas expresan su origen africano) muestra la
existencia del "otro-rostro", de la "otra-cara, de la Modernidad.

Esos africanos .trans-terrados", que en el Caribe al nacer un
niño guardan su "hilo umbilical" en una cajita o lo entierran en la
tierra", crearon sincréticamente nueva cultura. La música mundial
de ritmo (desde los blues, el jazz o el rock) ¿qué son sino expresión
de la cultura afro-americana? En América Latina desde el vudú
haitiano, hasta el candomblé o la macumba brasileña, son expre-
siones rel igiosas af ro-lati noamericanas de esa trans-territoriedad
de los esclavos.

ls continúa: .concernant le Gouvernement, I'Administration de la Just¡c¡e, la
Pol¡ce, la Discipline et le commerce de Negres dans les colonies Frangaises,,
París, chez Parault, 1762.

17 Nos comentaba un misionero dezaire que en el Alrica al nacer un niño se
entierra el "hilo umbilical", porque desde ese momento la "Tierra" será la maore
nutricia de la persona. cuando están en tierra extranrera lo guardan en una cajita,
para enterrarlo en la tierra natal al regreso. ¡Los esclavos, extranieros en América
Latina y del Norte, guardaban en una cajita et .hilo umbilical" como signo del
esperado retorno al Atr¡ca!
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En tercer lugar, aparece un tercer "rostroo de "los de abajo":
los hijos de Malinche -como diría Carlos Fuentes-, ,os mestizos",
hijos e hijas de indias (la mujer madre) y españoles (el varón

dominador). será el nuevo habitante del Nuevo continente lati-
noamericano, en cuya ambigüedad (ni indio ni europeo) Latinoa-
mérica vivirá su historia cultural y política posterior. En El laberinto
de la soledad -soledad del mestizo, de los "hijos de la Malinche"-
el Octavio Paz de la década del 50 mostraba su incertidumbre:

"La tesis hispanista, que nos hace descender de Cortés con

exclusión de Malinche, es el patrimonio de unos cuantos extrava-
gantes -que ni siquiera son blancos puros-' Y otro tanto se

puede decir de la propaganda indigenista, que también está soste-
nida por criollos y mestizos maniáticos, sin que jamás los indios le
hayan prestado atención. El mestizors no quiere ser indio, ni español.

Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y no se afirma en

tanto que mestizo, sino como abstracciÓn: es un hombre. Se vuelve
hijo de la nada. El empieza en sí mismo [...]' Nuestro grito popularm

nos desnuda y revela cuál es esa llaga que alternativamente mos-

tramos o escondemos, pero no nos indica cuáles fueron las causas

de esa separación y negación de la Madre, ni cuándo se realizó la
ruPtu ra" 21.

A diferencia de los africanos y asiáticos -que como los indí-
genas americanos tienen una personalidad o identidad cultural y
racial clara-, la mayoría de la población latinoamericana (a dife-

18 Véase, sólo como indicación al tema, las obras de Alexander Lipschütz, E/

problemaracialenlaconquistadeAméricayel mestizaie, sigloXXl, México, 1975;

Angel Rosenblat, La pobtaciÓn indígena y el mestizaie en América, Ed. Nova'

Buenos Aires, 1954; Harry Shapiro, Race m¡xture, UNESCO' 1953; Claudio Esteva

Fabregat, El mestiza¡e en tberoamérica, Alhambra, Madrid, 1988; Magnus Mórner,

Race Mixture in the history of Latin America, Little Brown, Boston' 1967; José

Pérez de Barradas, Mestizos de América, cultura clásica moderna, Madrid, 1948.
re Aquí Paz escr¡be "mexicano", pero deseo cambiarlo por el "mest¡zor, Que es

nuestro tema.
ao En México es muy popular gritar' afirmativamente, "Viva México, hijos <le la

chingada": los "hi¡os de 18 chingada", observa Paz, son los otros, los enemigos'
pero al mismo t¡empo gomos no3olros, el mismo pueblo.

2r FCE. México, 1950 (ed. 1973, pp.78-79).
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renc¡a de la población "blanca, norteamericana, que son los "crio-llos" en América Latina) no es -como acertadamente indica
Paz- ni amerindia ni europea. Es eso, una mezcla, un hijo-hija de
ambos, y son rnás de doscientos millones de personas, que durante
cinco siglos han ido poblando el continente y haciendo historia:
¡son los hijos y las hijas que cumplen quinientos años! Son los
únicos que cumplen en 1992 quinientos años, ya que ni los indios,
ni los europeos, ni los africanos o asiáticos cumplen esa fecha.
¡Sólo el mestizo cumple su primer medio mileniol Odiado por los
indios (que le llaman en ciertas regiones "ladino"), porque se
afirmaba ante ellos como el "señor,, aunque no fuera blanco;
despreciado por los europeos (o por sus hijos e hijas, los criollos)
por no ser blancos, es sin embargo el que porta en su contradicción
lo propio (como negativo y positivo) de la cultura propiamente
latinoamericana, y es en torno al mestizo que se irá construyendo
eso gue se llama "América Latina", "América luso-hispánica",
"Hispanoamérica", "lberoamérica"..., no ya como geografía (Sud

-Centro-, parte de Norteamérica y el Caribe), sino como bloque
cultural.

El mestizo vivirá en su cuerpo y sangre la contradictoria figura
de la Modernidad -como emancipación y como mito sacrificial-.
Pretenderá ser "moderno", como su .padre, Cortés -como la
llustración borbónica colonial del siglo XVlll, como el liberalismo
positivista del siglo XlX,,, o como el desarrollismo de dependencia
modernizada después de la crisis de los populismos y elsocialismo
en ef siglo XX-, pero f racasará siempre al no recup erar la herencia
de su "madre" Malinche. su condición de "mestizo, exige la afir-

22 octavio Paz escribe: "La reforma liberal de mediados del s¡glo pasado
parece ser el momento en que el mest¡zo Imexicano] se decide a romper con su
tradición' que es una manera de romper con uno mismo [...]. Juárez [o sarmiento]
y su generación f undan un Estado cuyos ideales son dist¡ntos a los que animaban
a Nueva España o a las sociedades precortesianas. El Estado mestizo Imexicano]proclama una concepción universal y abstracta del hombre f . .1. La Reforma es la
gran Ruptura con la Madre" (op. cit., p. 7g). Los proyectos c,e.modernización,, de
pr¡vatizaciones, de desmantelamiento aún del .Estado de bienestar, imperante
como política hegemónica a fines de la década det g0 en América Latina (desde
Menem en Argent¡na, De Meilo en Brasir o Fujimori en perú), son otras de esas
"rupturas' históricas.
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mación del doble origen -amerindio, periférico y colonral: la
víctima, la "otra-cara" de la Modernidad; y moderno por el "ego'
que se.enseñorea" sobre la tierra de su padre Cortés-. Siendo la
raza mayoritaria, será igualmente el momento del "bloque social,,
de los oprimidos en torno al cual girará la posibilidad de la
realización de América Latina, pero no será la cultura mestiza el
nombre propio de la cultura latinoamericana23. De todas maneras,
el proyecto de liberación irá teniendo en cuenta la cultura y la
figura histÓrica del mestizo. Se trata del "tercer-rostro" de la
"otra-cara, de la Modernidad. No ha sufrido como el indio o el
esclavo africano, pero es igualmente un oprimido dentro del mundo
colonial, dentro de la situación estructural de dependencia cultural,
política y económica -tanto en el orden internacional como
nacional-.

Aunque originariamente náhuatl, por el texto del indio Antonio
Valeriano, el Nican Mopohuaro es ya un momento de la transición
de una cultura indígena a la de los mestizos y criollos. Anuncia
claramente el comienzo del "Sexto Sol"ru, como esperanza de los
pobres y oprimidos. La Guadalupe-Tonatzin dice a Juan Diego:

"A ti, a todos Ustedes juntos los moradores de esta tierra [...].
He venido para oír allí sus lamentos, y remediar todas sus miserias,
penas y dolores"

z¡ Tal como Pedro Morandé, en su oóra Cultura y modern¡zación en América
Latina, Cuadernos del Instituto de Sociología, Universidad Católica de Chile,
Santiago, 1983, p. 162, escribe: "Nuestra síntesis cultural original es latinoamericana,
mestiza y ritual". La "cultura popular" es meramente la cultura .mestiza". Véase
más adelante la obra de Néstor García Canclini.

¿1 Nombre náhuatl de la "Aparición de la Virgen de Guadalupe" (véase J.
Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe. La lormación de la concienc¡a nac¡onat en
México, FCE, México, t977), con traducción y comentarios de Clodomiro Siller,
CENAMI, México. 1980.

25 "Empezó a brotar la fe, el conocimiento de Dios nuestra raíz [esta es ya una
expresión del pensamiento náhuatll, el que nos da la vida Iotra expresión náhuatl].
Era sábado muy en la aurora. Al llegar junto al cerro llamado Tepeyacac, amaneqa,
y oyó cantar arriba" (texto inicial del Nican Mopohua\. La"aurora", el .amanecer"
nos hablan del "Nuevo Sol". El "canto" arriba, una hierolanía. y las "flores" de
Castilla al final de la narración, nos hablan de "flor y can¡o,.
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Juan Diego, el indio por excelencia' es a quien la Virgen (la

Tonantzin de los pueblos oprimidos de los aztecas:(nuestra ma-

drec¡ta") se dirige, y no a los españoles que'muy poco antes

habían venido". Juan Diego, que se llama a sí mismo: "cordel,
escalerilla sin tablas, excremento, hoja suelta"^, es el sujeto y

protagonista de la "áP?rición":

"En primer término: se trata de una Virgen india; enseguida: el

lugar de su apariciÓn (ante el indio Juan Diego) es una colina que

lueantessantuariodedicadoaTonantzin[..,l.Comoessabido,|a
Conquistacoincidecone|apogeode|cu|toadosdivinidades
masculinas: QuetzalcÓatl [...] y Huitzilopochtli ["'] La derrota de

estos dioses [...] produ¡o entre los fieles una suerte de regreso

hacia las antiguas divinidades femeninas [...]. La Virgen catÓlica es

también madre (Guadalupe-Tonantzin la llaman aún los peregrinos

indios), pero su atributo principal no es velar por la fertilidad de la

tierra, sino ser refugio de los desamparados"2T'

Muy pronto, sin embargo, gracias a la obra de Miguel Sánchez'

tmagen de ta virgen Maríá Madre de Dios de Guadalupe milagro-

sariente aparecida en México (México, 1649), el imaginario indí-

gena es asumido por los mestizos y criollos para afirmar su

iOentidad ante los españoles, los extranjeros, los europeos. Es el

gran símbolo de la unidad 6lel "pueblo" latinoamericano (unidad

áe ur, "bloque social" de los oprimidos contradictorio y disperso):

"Por ef puente tendido entre el Tepeyac2s y el Apocalipsisa de

zs "cordel,: prisionero, amarrado: "escaler¡lla de tablas": pisoteado, oprimido:
(excremento,: despreciado, pecador (tlaelcuani); 'hoia suelta": hombre mueno'

2? Octav¡o Paz, El taberinto de la soledad, p9.76-77
2s La montaña de la diosa Tonantzin y donde se habría .aparecido" a Juan

Diego, y donde se ubicaba la lglesia de la Guadalupana'
i Ulguel Sánchez aplica el texto del Apocalipsis de Juan, capítulo'12, cuando

se habla de*una gran señal apareció en el cielo una Mujer, vestida del sol, con la

luna bajo sus pies...". Y sobre todo en aquella de (pefo se le dieron a la mu¡er dos

atas deíáguila grande [..'1", debiendo luchar después contra el agua' Todo ello es

interpretaáo pór Sánchez como la ¡magen de la Guadatupana, en relación al

nop"t, 
"t 

águita y la serpiente náhuatl, y el lago de Tezcoco, que se fue secando'

Es'decir, Je preien¿ía gue el autor del Apocatipsis se habia referido a México

explícita e histÓricamente.
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Juan se lanzarian audazmente después los predicadores del siglo
xvlll30, ros revorucionarios der siglo xrx3' [...] Miguer sancrrez no
vacila en a,firmar que la imagen de Guadalupees óriginaria de estepaís y primera mujer crioila [...] Miguer Sánci.rez fue ¡.L¡ ciertamente
un patr¡ota criollo, plenamente consciente 6" 5"¡¡jsz"ss.

La Guadalupana es uno de esos símbolos gue unen diversas
clases, grupos sociales, etnias, en un momenro coyuntural deconstitución der Estado-nación, pero hegemonizado tódo ese pro-
ceso por un protagonista del que debemos hablar ahora. Nació laGuadalupana india, fue posteiiormente aceptada por mestizos, ypor último asumida por ros crioilos. Era ra .madre> de ra nación
libre -nación sin embargo contradictoria en su desarroilo futuro-.

En efecto, coyunturarmente hubo un *cuarto-rostro, dominado,si lo oponemos a los españoles borbónlcos que oprimían a lasélites nativas. Fueron ros crioilos, hijos e hijas brancos'oe espanoresen Indias, crase dominada por ros Habsburgos primái6-y rosBorbones después, o por tos reyes de portrigal én eias¡t, que
slntieron, muy especiarmente a finares der sigroiVrt, rá ¡Áóós¡o¡-lidad.de re_alizar su propio proyecto históricó. El "proyecto-"r"n_cipador' fue entonces hegemonizado por ros crioilos. crioilosfueron José de san Martín en Er prata, birón Borívar 1un *mon-
Iy3no,: conservador). en Venezuela y la Nueva Granada, el curaMiguel Hidargo en Nueva España. óriolros nacidos en er NuevoMundo, que conocieron y vivieron ros rios, ras montañ"r, ¡",

30 Fray Teresa servando de Mier predicará ra neces¡ctad de ra emancipaciónamercana apoyándose en ra tradición de ra predicación der evangerio liiler¡"oen et primer sigro, por ra presencia de santo Tomás Apóstot-o,ietzarcáaii, qr"habría anunciado ya a ra virgen de Guadarupe. Es crecir, ra fe cristiana preanunciadaen la Guadalupana no era un don debido a'ros españores, extranjeros e invasores.11 Miguer Hidargo tomó como bandera contia tos españores a ta virgen oe
lulOaJuOe, lo r¡ismo que Zapata, el revolucionario campesino det siglo XX, quecl,estruía. iglesias y ocupaba templos con el estandarte (como o"ná.r"i- o" l"Virgen de Guadarupe. En cuernavaca, en er rrr"á o" ra ilamada *casa cle cortés",puede observarse una fotografía en este sentido.¡¿ Escribe en p 20g: "Lo.he hecho (at ribro) fara ta patria, para mis amigos ymis compañeros, para los ciucladanos Oe este'¡iuevo Mundo,.re J. Lafaye, Op. cit., pp. 341_343.
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selvas como propias, desde siempre, desde su nacimiento' Pero

las conocieron de otra manera que los indígenas (que las tuvieron

por sus dioses ancestrales), que los esclavos africanos (que les

resultaron extrañas, propiedad de sus "señores", y tan lejanas a

su Af rica natal), de los despreciados mestizos. Tuvieron una <con-

ciencia feliz", no escindida (aunque parcialmente dominada por

los peninsulares, los *realistas", ¡95 "gachupines", los hispano-

lusiianos). Ellos fueron la clase hegemónica que transformó al

comienzo del siglo XlX, de un simple "blogue social" contradictorio
de los oprimidós (indios, esclavos africanos, zambos [hijos de

indios y africanosl, mulatos Ihijos de blancos y africanos], mestizos

[hijosdeb|ancoseindias]),un"pueb|o"histÓricoenarmas.E|
"púeblo" latinoamericano vivió en las gestas de la Emancipación

-ante Franciail, España3s o Portugal$, y en el caso de Jamaica,

curagao u otras colonias latinoamericanas con respecto a Ingla-

terra u Holanda- una experiencia de su "unidad histÓrica", en

buena parte como negaciÓn de su (pasado colonial"; es decir,
.unidos'todos por el enemigo común. El proceso emancipador

del siglo XlX, hegemonizado por los "criollos" (al menos en la
América luso-hispana), rápidamente se escindió internamente, ya

que los .criollos" mal pudieron asumir, subsumir o afirmar los
jroyectos históricos de los indígenas, africanos emancipados de

ia esclavitud, de los mestizos y otros grupos componentes del

"bloque social" de los oprimidos. Por ello se equivocaba simón

Bolívar en su sueño de fácil unificaciÓn bajo hegemonía de la raza

blanca:

¡¡Nohayqueo|vidarqueHaitíseliberadeFranciaenlS04,yToussaint
l,ouverture es el gran héroe de la gesta caribeña, siendo de pufa taza afr¡cana: el

primer libertador latinoamer¡cano. Bolivar se refugiará en Jamaica, tierra de afro-

caribeños, de clonde escribirá la famosa Carta de Jamaica'
35 La primera declaración formal de independencia con respecto a España

como total¡dad se realiza en el Conlreso del Tucumán el 9 de iulio de 1816 en

salta del Tucumán, y por las Provincias unidas del Río de la Plata. La independencia

de espíritu conservador, y contra el proyecto de Miguel H¡dalgo' se consume en

1821cone|nombramientode|turb¡de,unmi|itardepurarazab|anca.
s Con el "fico" de Joao l, en 1822,e|Brasil devien€ independiente de Portugal'

constituyendo el "lmperio del Brasil" hesta la República fundada en 1889.
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"De quince o veinte millones de habitantes que se hallan
esparcidos en este gran contiente de naciones indígenas, africanas,
españolas y razas cruzadas, la menor parte es ciertamente de
blancos; pero también es cierto que ésta posee cualidades intelec-
tuales que le dan una igualdad relativa y una influencia que parecerá
supuesta a cuantos no hayan podido juzgar, por sÍ mismos, del
carácter moral y de las circunstancias físicas, cuyo compuesto
produce una opinión lo más favorable a la unión y armonía gntre
todos los habitantes; no obstante la desproporción numérica entre
un color y otfo37".

Pareciera indicar que es posible una unidad en los nuevos
Estados-naciones que se estaban fundando, entre las diversas
razas, entre las culturas indígenas, las provenientes de los africanos
libertos, de los mestizos y blancos. De hecho, fueron los "criollos"
los que monopolizaron el poder en los nuevos Estados nacionales.
El "pueblo" que se opuso a las metrópolis ibéricas se dividió. Un
nuevo "bloque social" de los oprimidos ocupó el lugar del antiguo:
ahora los criollos eran los dominadores, conservadores o federa-
listas, liberales o unitarios; al final todos (con mayor o menor
participación de mestizos y hasta de indígenas y mulatos) fueron
clases, fracciones o grupos que.gest¡oñ€lrot't" la dependencia, no
ya de España o Portugal, sino de Inglaterra o Francia, y por último
de Estados Unidos38. La "conciencia de la dependencia" es sufi-
ciente para un proyecto (asuntivo'3r, pero no es un (proyecto de
liberación" popular (de indígenas, afro-latinoamericanos, campe-
sinos, obreros, marginales): la "otra-cara" de la Modernidad. Los
proyectos de emancipación nacional, herederos del proyecto de
los criollos que "lideraror't. Érl"pueblo" latinoamericano en el pro-

37 "Artículo periodíst¡co a la Gaceta Real de Jamaica", del 28 de septiembre de
1815 en Kingston; véase el texto en Doctrina del L¡bertador, Biblioteca Ayacucno,
Caracas, 1975, pp. 75ss.

38 Los proyectos "l¡bertar¡o',, "conservador" o "c¡v¡lizador, pertenecen a grupos
de dominación (sean de criollos o mestizos), que ocupan el lugar del proyecto
"itÉrico" o que se art¡culan al proyecto de"colon¡zación occidental" (véase Leopoldo
Zea, Filosofia de la Historia Americana, ya citada, pp. 188ss., para el (proyecto
libertario", o pp. 108s., para el (proyecto colonizador ibérico").

3s lbid., pp. 165ss.: pp. 269ss.
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ceso de la Emancipación ante las metrópolis detsiglo XtX, fundaron
ef *Estado-ñdción" moderno. Ha habido dificultad en integrar el
(proyecto> de las etnias indígenas y las culturas afro-latinoameri-
canas, las culturas populares, en el proyecto de liberación futuro
latinoamericano.

Consumada entonces la Emancipación, desde 1821-1822 (desde
México al Brasil), podemos observar nuevos .rostros', que fre-
cuentemente son los antiguos pobres de la colonia que aparecen
ahora como con nuevo ropaje. fl "quinto rostro' es el de los
campesinoso.. Muchos de ellos son simples indígenas que han
abandonado sus comunidades, mestizos empobrecidos, zambos
o mulatos que se dedicaron a trabajar la tierra. Pequeños propie-
tarios de unidades más o menos improductivas, de "ejidos" sin
posibilidades reales de competencia, peones de campo mal paga-
dos, diversos rostros de los "trabajadores directos de la tierra".
Hasta el final de la primera parte del siglo XX más del 700/o de la
población latinoamericana vivía en el campo. Estaban explotados
y arrinconados por una oligarquía criolla terrateniente, latifundista.
En ciertas regiones, como en México, se produce una verdadera
revolución campesina que es derrotada (desde 1910 a 1917, donde
sus f íderes Francisco Villa y Emiliano Zapata terminan por ser
asesinados; revolución que se reaviva con los "cristeros" poste-
riormente). En otras regiones son campesinos sin tierra -como
los treinta millones de "nordestinos" en Brasil-, que "ocuparán"
la tierra ilegalmente o destruirán la selva tropical amazónica para
cgmer.,. Por último, el avance "moderniza6g¡" (el del libre mercado

.o Véase entre otros la obra coordinada por Pablo González Casanova, Historia
Política de los camof,sinos latinoamericanos, Siglo XXl, México, t. l-lV, 1984; Steve
Stern, Resistence, rebellion and consciousness in the Andean Peasant, University
ol Wisconsin, Madison, '1987; Rodolfo Stavenhagen, Agrarian problems and peasant
movements in Latin Ametica, Doubleday, Garden City, New York, 1970; David
Lehmann-Hugo Zemelmann, El campesinado, Nueva Visión, Buenos Aires, 1972;

Miguel Díaz Cerecer, La condición campesina, UNAM/|, lrléxico, 1989.
¡1 El capitalismo arrincona a los nordestinos a morir de hambre o destruir la

solva. Ahora se descubre que ecológicamente sería una catástrofe la desaparición
de la última gran selva tropical del planeta; pero muchos olvidan que la solución
es primero la justicia con respecto a un pueblo de campesinos empobrecidos por
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sin planificación alguna posible, desde que el"Mito" de la "Mano
de Dios" providente de Adam Smith organiza sabiamente todo)
lanza a los campesinos privados de la posibilidad de reproducir
su vida en el campo hacia las ciudades. Allí les deparará el"destino"
del "Sexto gs¡" (el capital) el transformarse en uno de los otros
dos "rostros" de la.otra-cara" de la Modernidad.

En primer lugar, como "sexto rostro", los obreros'z. La revolu-
ción industrial -posterior al capitalismo mercantil en su etapa
dineraria inaugurada por Portugal y España desde finales del
siglo XV, como hemos vislo-, efectuada primeramente en Ingla-
terra a mediados del siglo XVlll, llegará a implementarse en Amé-
rica Latina a finales del siglo XlXn'. Será una revoluciÓn industrial
ori gi nariamente "dependiente" 

oo. Por el lo las bu rguesías nacionales

el ca9¡talismo de mercado, que es entonces origen directo de la destrucción de la
selva. El mov¡miento ecologista tiene lrecuentemente poca conc¡encia "econÓmica"
Sería conveniente una lectura de El capital de Marx para descubrir la relaciÓn

directa entre tecnologia destructora de la tierra y la teorÍa del plusvalor r€lativo

-ya que el aumento de productividad se alcanza por una tecnología que no
importa si es antiecológica y lanza al mercado una masa hambr¡enta de personas,

como los nordestinos, que deben reproducir su vida destruyendo reg¡ones que
puedan darle de comer (sin saber que, desaparecida la selva, la región amazÓn¡ca

se transforma en un desierto en poco tiempo)-.
42 Véase la obra coordinada por Pablo González Casanova, Historia del movi-

miento obrero en América Latlna, Siglo XXl, México, t. l-lV, 1984; Julio Gaudio, El
movimiento obrero en América Latina (1850-1910), f ercer Mundo, Bogotá, 1978;

Aníbal Quiiano, Clase obrera en América Latina, Ed. Universidad Centroamer¡cana,
San José, 1982; Ricardo Melgar Bao, El movimiento obrero latinoamer¡cano.
Historia de una clase subalterna, Alianza, Madrid, 1988; Carlos Rama, Historia del
movimiento obrero y social latinoamericano contemporáneo, Laia, Barcelona,
1976: Víctor Alba. Politics and the Labor movement in Latin Amet¡ca, Stanford
University Press, Stanford, 1968.

13 Y sólo en algunos puntos como en las ciudades de Buenos Aires, Sao Paulo
o México, y después lentamente en Montevideo, Santiago de Chile, Lima, Bogotá.
Los primeros en tomar conciencia serán grupos obreros anarco-sindicalistas,
socialistas, para posteriormente ser absorbidos en las centrales obreras de corte
populista (como en el caso de México, Argentina o Brasil).

11 Véase el tratamiento del tema en mi obra Filosotía ética de la liberación, t. lll
(ya citado), en su introducc¡ón a la tercera parte: "La histórica latinoam€ricana".
O en Hacia un Marx desconocido, ed. cit., cap. 15: "Los Manuscritos del 61{,3 y el
concepto da dependencia", pp. 312ss. (hay traducción inglesa en Latin American
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latinoamericanas (que pretenden un (proyecto unitario" o sub-
suntivo de los proyectos de los conservadores y liberales, pero
nunca popular, sino "populista") gestionarán un capital "débil",
ya que transfiere estructuralmente valor al capital.central" de las
metrópolis (lnglaterra principalmente, y desde el 1945 a Estados
Unidos primero, y posteriormente a las nuevas potencias del
capitalismo trasnacional: Japón y Alemania con el Mercado Común
Europeo). Ante un capital débil el obrero será "sobre-explotado",
en la clara e insuficiente posición de Mauro Marinins: el aumento
desmedido de las horas de trabajo (mero plusvalor absoluto), por
la intensidad y ritmo del trabajo (tipo derivado de plusvalor relativo),
por la disminución desproporcionada del valor absoluto y relativo
de sus salarios (el salario mínimo es de 45 dólares mensuales en
Haití,60 en Brasil o algo más de 100 en México)*. El capital
periférico debe "compensarD la transferencia de valor hacia el
capital.central". Toda esta problemática falta completamente en
toda la discusión sobre la Modernidad y Post-modernidad (tanto
en un Habermas como en Lyotard, Vattimo o Rorty), filosofías
eurocéntricas (o norteamericanas) sin conciencia mundial. Los
millones de obreros en América Latina (lo mismo en Asia o Africa)
son la parte más explotada del capital mundial, son los miserables
de nuestra época, presagiada por Hegel en su Filosofía del Derecho
cuando pronosticaba que la "sociedad burguesa" solucionaría
sus contradicciones buscando fuera sus soluciones:

Perspec¿lves [Los Angeles], 1, 1991). En estos escritos pretendemos probar a
comienzos de la década del 90 la pertinencia y el sentido de la antigua "teoría de
la dep€ndencia", a la que hay que volver para justificar racionalmente la miser¡a
creciente del capitalismo perilérico y dependiente en América Latina, Af rica y Asia
(el antiguo mundo colonial de la Modernidad europea).

4s En su ob¡a Dialéctica de la Dependencia, Era, México 1973.
1s La mayoría de la población de los países nombrados no t¡enen salar¡os

mínimos con garantías sociales. Por ello el desempleo o subempleo llega en
muchos casos a más del 50% de la población. Al decir deFranz Hinkelammert, ser

"explotado" (es decir, recibir un salario de hambre y producir enorme plusvalor)
es hoy un privilegio en América Latina, ya que la mayoría son simplemente
(pobresD fuera de una relación estable capital-traba,o.

rz La "transferencia" de la periferia al centro es la injusticia ética estructural
mundial de nuestra época (el momento central invisible del "Mito sacrificial de la
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"La ampliación de esa articulación se alcanza por medio de la
colonización, a la cual -espontánea o sistemáticamente- es em-
puiada la sociedad burguesa desarrollada"os.

Consideraciones que deben entenderse desde esta otra refle-
xión:

"Acumulación del capital es, por tanto, aumento del proleta-
riado"1e. "La ley [de la acumulación del capital] produce una acu-
mulación de miseria (Akkumulation von Elend) proporcional a la
acumulación de capital. La acumulación de riqueza de un polo es
al propio tiempo, pues, acumulación de miseria, tormentos de
trabajo, esclavitud, embrutecimiento y degradación ética en el
polo opuesto, esto es, donde se halla la clase que produce su
propio producto como capital"50.

Modernidad" o de la .modernización", del "libre mercado"). Sus épocas son
aproximadamente las siguientes: la primer época es la del mercantilismo dinerario
(del siglo XV al XVll), de hegemonía ibérica (donde se "transfería" valor en dinero:
oro, plata; robo nunca reconocido ni evaluado como "crédito" latinoamericano al

capital europeo originario, y del cual nunca se cobrará "interés" alguno); la

segunda época, preparatoria de la dependencia, primera forma del capitalismo
libre-cambista, comienza con las retormas borbónicas, de una España ya depen-
diente de Inglaterra y que impide en América Latina la naciente revolución industrial
(como en los "obraies" textiles de México o Lima); la tercera época, en la segunda
forma del capitalismo como imperialismo, por el endeudamiento creditic¡o (por
ejemplo, para instalar ferrocarr¡les o puertos) y por exportaciÓn de materias
primas con precios muy por debajo de su valor; la cuarta época, en la dependencia
populista (de regímenes como los de Vargas, Cárdenas o Perón, desde 1930),

donde se transf iere valor por una (competencia" con diversa composic¡ón orgánica
media de los capitales "centrales" y "periféricos'. En ella crece propiamente la

"clase obrera,, de la que estamos hablando. la quinta época,la de transferenc¡a de
valor por extracción de las trasnacionales, por los créditos internacionales que
producen translerenc¡a directa de capital por pago de intereses altísimos en
cantidades nunca antes soñadas. Una larga historia de explotación que hemos
descrito en otras obras.

4¿ Parágrafos 246-248.
4e El capital, l, cap. 23 (1873); en cast. Siglo XXl, l/3, p.761;en alemán MEGA

ll,6, p.562.
n tbid., p. 805; p. 588.
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Es obvio que Marx ha caído hoy, en 1992, en descrédito dentro

de la mitología del mercado fibre de competencia perfecta5', ya

que permite comprender que la miseria del "pueblo" de las nacio-

nes periféricas (en América Latina los indígenas, africanos, mes-

tizos, campesinos, obreros y otros grupos) es proporcional a la
riqueza de los.ricos, (en los mismos países periféricos y en los

países.centrales, del sistema capitalista). Todo esto parece igno-
rarlo el "Mito de la Modernidad".

Para terminar, no podemos olvidar el "séptimo rostro" de la
.otra-cara' de la Modernidad, los marginaless¿. El capital periférico,

hemos dicho, es débil porque transfiere sistemáticamente valor.

No sólo hay por ello una sobre-explotaciÓn del obrero asalariado,

sino igualmente una enorme sobrepoblación relativa y absolutas3,

un "ejército laboral de reserva" que el débil capital periférico no
puede subsumir. Es por su debilidad estructural que la margina-
lidad urbana alcanza proporciones siempre en aumento en los

51 Véase la obra de Franz Hinkelammert, Cr¡t¡ca a la razÓn utópica, DEI' San

José, 1984, donde se talsea la argumentación popperiana de la imposibilidad de

una *cierta" planilicación (ya que Popper pretende desvirtuar toda posible plani-

ficación en la crítica a la planificaciÓn (perfecta'), y clonde muestra la contradicción

de un "mercado con competencia pertecta" (imposibilidad que no destruye un

*cierto, mercado libre que puede ser planificado, en cierto 9rado, el necesario, por

una planif icación "posible", ¡tl¡s¿ "pertecta" como lo pretendÍa una cierta escuela

estalinista).
52 Véanse algunos traba¡os como los de la oEPAL, Bibliogratía sobre marg¡na-

l¡dad sociat, CEPAL, Santiago de Chile, 1973; Gino Germani' Marginality, Tran-

saction Books, New Brunswick, 1980; Miguel lzard, Maryinados, tronterizos' re-

beldes y oprimidos, Serbal, Barcelona, 1985; D¡óscoro Negrett¡, El concepto de

marginatidad: apticación en el contexto latinoamericano, Universidad Central de

Venezuela, Caracas, 1987; José Nun, SuperpoblaciÓn retatiya, e¡érc¡to industrial

de reserva y masa margina!, centro Latinoamericano de Demografía, sant¡ago de

chile, 197.f ; Esmeralda Ponce de LeÓn, Marginalidad de la ciudad, Trillas, México,

1987i Fernando serrano Migallón, Marginalidad utbana y pobreza rural, Diana,
México. 1990: Alberto Ruiz de la Peña, La marginalidad social, UNAM, México,

1977.
s3 Muchos atribuyen a la explosión demográfica la causa de la sobrepoblación'

Es evidente que hay una explosión demográfica en el Tercer Munclo, pero se

olvida gue en Europa la hubo en la Edad Media y desde la revolución industrial'

Ahors se produce en le Mundo Periférico y alcanza proporciones inmensas, lo que

no puede lustificar un cierto malthusianismo cínico de muchos'
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países latinoamericanos -en megalópolis como Sáo Paulo, Mé-
xico, Buenos Aires, Santiago, Lima, Bogotá, Río o Guadalajara, la
conurbación marginal alcanza el número de varios millones -lo
mismo que en Delhi, El Cairo o Nairobi-. El fenómeno contem-
poráneo de la marginalidad -cuestión 

que nació balo elconcepto
de "lumpenD pero que alcanza hoy una gravedad mucho mayor-
manifiesta quizá el rostro más injusto y violento en el capitalismo
periférico como fruto de la sociedad llamada por muchos como el

"capitalismo tardío" (el Spátkapitalismus de Jürgen Habermas,
por ejemplo). Los estudiosos, también historiadores y filÓsofos,
no advierten la articulación entre el sistema del capitalismo tardÍo,
posindustrial y de servicios, centrado en el capital financiero y
trasnacional, y el capitalismo periférico propiamente industrial,
que subsume trabajo vivo con salarios de subsistencia mínima,
gracias a la "competencia" de los marginales que ofrecen su
trabajo a precios infrahumanos (como los "braceros" ilegales en
Estados Unidos). La vida de la marginalidad es mucho menos
desarrollada (desde un punto de vista alimentario, por el vestido,
la habitación, la cultura media, la dignidad de la persona, y muchos
otros indicadores de la "cualidad de vida") que la encontrada por
Cortés en la festiva y numerosa ciudad de Zempoala en el 1519.
Han pasado quinientos años y muchos millones de marginales de
la ciudad de México querrían tener el alimento, vestido y dignidad
de vida de los habitantes de México-Tenochtitlan. No queremos
con esto ni retornar al pasado ni proponer un proyecto folclórico
o preindustrial a lo Gandhi; simplemente deseamos mostrar la
(otra-caraD, el producto estructural del "Mito de la Modernidad"

-como mito sacrificial, violento e irracional-.
Desde 1492 al 1992 transcurre la larga historia, en el tiempo

del"Sexto Sol", en el cual ese pueblo latinoamericano, el"bloque
social., de los oprimidos, irá creando su propia culturar. Sobre

s4 Véanse las obras de ¡€stor García Canclini, Arte pogular y sociedad en
Améilca Latina, Grijalbo, México, 1977 (bibliografia pp. 277ss.); tdem, ¿as culturas
populares en el capitalisrno, Nueva lmagen, México, 1984; ldem,.Para una crítica
a fas teorías de la cultura', en lemas de Cultura latinoamericana, UNAM, México.
1987.
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ella impactará la pretensión de una modernización que ignora su
propia historia, ya que es la "otra-cara" invisible de la Modernidad 55.

Mal puede sss "pueblo, realizar la Modernidad de la que ha sido
siempre la parte explotada, opr:imida; la "otra-car¿, Qu€ ha pagado
con su muerte la acumulación del capital originario, el desarrollo
de los países centrales. se trata, en nombre del núcleo racional y
emancipador de la Modernidad (como "salida" de la inmadurez,
pero no culpable), de negar el "Mito de sacrificial", eurocéntrico
y desarrollista de la misma Modernidad. por ello, el "proyectoliberador" (no meramente "asuntivo,, porque éste sólo puede
subsumir los proyectos emancipador de los criollos, conservador
de los terratenientes o liberal de los que niegan el pasado indígena,
afro-latinoamericano y colonial) es al mismo tiempo un intento de
superación de la Modernidad, un proyecto de liberación y "trans-
modernidad". Un proyecto de racionalidad ampliada, donde la
razón del otro tiene lugar en una (comunidad de comunicación"
en la que todos los humanos (como proponía Bartolomé de las
Casas en el debate de Valladolidad en 1550) puedan partiopar
como iguales, pero al mismo tiempo en el respeto a su Alteridad,
a su ser-Otro, (otredad" que debe estar garanlizada hasta en et
plano de la "situación ideal de habla" (para hablar como Habermas)
o en la (comunidad de comunicación ideal" o.trascendental" lde
Apel).

Todo lo dicho es sóto una introducción histórico-filosófica al
tema deldiálogo entre culturas (entre proyectos o teorías políticos,
económicos, teológicos, epistemológicos, etcétera), para construir
no una universalidad abstracta, sino una mundialidad analógica y
eoncreta, donde todas las culturas, filosofías, teologías puedan
contribuir con un aporte propio, como riqueza de la Humanidad
plural futura.

El1492 fue el inicio de la Modernidad; de la mundialidad como
"centroD de Europa; de la constitución como "p9riferia,, de América
Latina, Africa y Asia. Ese acontecimiento histórico (1492) fue srn

ss sobre la Modernidad como (modernización" véase Robert Kurz, Der Kortaps
der Modernisierung, Eichborn Verrag, Frankf urt, 1gg1 , en especiar .Der opfergang
der Dritten Welt als Meneteket" (pp. 1g9ss.).
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embargo interpretado de manera no-europea en los mundos pe-
riféricos.

Hemos pretendido bosquejar la manera de analizar la cuestión
para así introducir las condiciones históricas de una teoría del
diálogo, que no caiga: 1)en el optimismo fácil del universalismo
racionalista abstracto (que puede confundir universalidad con
eurocentrismo y desarrollismo modernizador), en el que puede.
derivar la actual"Escuela de Frankfurt", 2) ni en la irracionalidad,
incomunicabilidad o inconmensurabilidad del discurso de los post-
modernos. La Filosofía de la Liberación afirma la razón como
facultad capaz de establecer un diálogo, un discurso intersubjetivo
con la razón del Otro, como razón alterativa. En nuestro tiempo,
como razón que niega el momento irracional del"Mito sacrificial
de la Modernidad", para afirmar (subsumido en un proyecto libe_
radors6) el momento emancipador racional de la llustración y la
Modernidad, como Trans-modernidad.
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APENDICE 1

DIVERSOS SENTIDOS DE
LAS PALABRAS *EUROPA", (OCCIDENTE''

"MODERNIDAD", "CAPITALISMO TARDIOU

Debe distinguirse claramente en las siguientes palabras el contenido

semántico, el significado que van adquiriendo sincrónicamente en la

historia:

.|. Europa bárbara versus Grecia, |a he|enicidad. E| "Asia" será una

provincia de Anatolia (actual Turquía), y nada más' Es el sentido más

ántiguo y primero. Por lo tanio, Europa es lo incivilizado, bárbaro, no-

político, no-humano.
2. Occidental (lmperio romano latino, que ahora contiene al Africa

como las provincias del sur del Mediterráneo) versus oriental (lmperio

romano helenista, griego). El "Asia" es parte del lmperio oriental (el

Egipto ptolomeico es párte oriental, y no propiamente parte del Africa).

No hay concepto relevante de Europa.
3. En Constantinop|a (desde e| sig|o VIl), e| |mperio romano cristiano

versus Mundo árabe musulmán (desde el siglo Vll¡. "¡e griego" clásico

es de ambos (y de hecho AristÓteles será más estudiado por los árabes

en Bagdad o'bótdoba, que en Constantinopla)' No hay concepto de

europá. Constantinopla nunca es ni lo Occidental ni Europa, por oposición

al Asia y Africa.
4. La Europa latina versus Mundo árabe. Nuevamente Aristóteles es

considerado más un filósofo de los árabes que de los latinos cristianos'

Abelardo, Alberto y su discÍpulo Tomás comienzan el cambio y adaptac¡Ón'

pero todavía Aristóteles no es considerado occidental ni Europeo. Aquí,

ie r"ner" inicial y lentamente, Europa se distinguirá del Africa (ahora

musulmana y negra) y del Asia (musulmana igualmente). Lo oriental es

todavía Constantinopla, el mundo ortodoxo.
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5. En el renacimiento italiano (desde la caída de Constantinopla
princ¡palmente, 1453) comienza la fusiÓn entre: Occidental (latino) y

Griego (Oriental) versus Turcos, lo árabe o musulmán (los turcos aban-

donan el mundo helenista, y se olvida el eslabón árabe-helenista). Se

inicia la ecuación: occidental : Helenístico * Romano * cristiano.
Desde 1474 al menos (en carta de Toscanelli), el occidente comienza a

enfrentarse al Oriente por el Atlántico, como posibilidad.
6. Europa, desde 1492, que se había usado desde antiguo, pero en

un sentido más amplio, se consolida definitivamente en él siglo XVI' para

distinguir ese continente de América, y del Africa y Asia antiguos. Pero

ahora Europa es la parte restringida latino-germánica sitiada por el mundo

musulmán (de Viena a Granada). Además ahora, por primera vez, habiendo

una "Cuarta Parte" del mundo (América), es el "Centro" (Europa como

"Centro"). Las otras tres partes (América, Africa y Asia) comienzan su

historia de "Periferia". El "Oriente" es ahora el continente entre el As¡a

Menor. el Mar de los Arabes (Océano Indico) y el "Mar del Sur' (Océano

Pacífico).
7. En el siglo XVlll se consuma la fusión Occidente (desde 2, todo

confusamente), Helenicidad (que era.en 'l' la anti-Europa) y Europa-

centro. con Sus colonias en la Periferia. Hegel es la expresión filosÓfico-
teológica más impresionante de esta nueva ideología. sólo ahora es, por
primera vez, Europa Occidentat. Nunca se había hablado de "Europa"
con la determinación "Occidental".

8. Con el colonialismo, los racismos, nacionalismos (como el de

Hitler y con la ideología de la ClA, por eiemplo), la "Cultura (o Civilización)

Occidental" no es sólo EurOpa. Ahora Europa eS una "parte" de dicha
cultura. Es la cultura y sistema centro-europeo-norteamericano. Por Otra

parte, el concepto ideológico norteamericano de "Hemisferio occidental"
excluye el .sur,: Africa y América Latina son parte geográficamente de

ese Hemisferio, pero no se los incluye; en realidad sólo se entiende el
*Hemisferio occidental Norte". En su sentido más amplio la cultura
occidental puede ser la cultura de América Latina, al menos de sus élites
(de los criollos y mestizos, como lo piensa Edmundo O'Gorman).

9. Además, frecuentemente, se le agrega lo de "Cristiana". Cultura
(civilizaciÓn) occidental y cristiana. En realidad e históricamente el

"Cristianismo" nada tiene de occidental, ya que es una religiÓn que nace

en el mundo semita (como la religión islámica), del iudaísmo' y es

geográfica y culturalmente completamente "oriental", asiát¡ca' por su

situación en el lmperio romano (en la parte más"oriental" del lmperio en

términos absolutos). El "Cristianismo' proviene de un "mundo" más
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onental que el mismo helenismo (que históricamente nunca fue.euro-
peo"). La expresión cultura (o civilización) occidental y cristiana es un
sincretismo contradictorio e ideológico, antisemita primero (con Hitler y
los integrismo's en el ceritro y la periferiá), antisocialista después (el
"oriente" será ahora, desde el triunfo de la revolución leninista, el socia-
lismo real). Se ha fusionado un nuevo elemento: la "cultura occidental y
cristiana". oriente-occidente es la bipolaridad ideológica de la *Guerra
Fría" posterior a la segunda Guerra llamada Mundial (en realidad, guerra
intracapitalista del Centro).

'10. Por su parte, el concepto de Modernidad, aunque surge al final
del siglo XV o comienzo del XVl, con obras tales como Mundus Novus.. lo
<nuevo", moderno, será sólo desde el siglo XVlll, de hecho, el nombre de
la cultura de "Europa" (cuyo significado esta indicado en el sentido 6.),
y de "Occidente" (en el sentido 7.); una Europa como Centro (excluyén-
dose rápidamente a España y Portugal desde el siglo XVlll, que es la
Europa del Sur que no es nombada ya por Hegel).

11. Para encontrar el concepto de cultura o sistema capitalista,
propiamente industrial, debemos remontarnos hasta el siglo XVlll. por el
fenómeno de la burocratización, secularización y otros, propios del capi-
talismo, es como entiende la "Modernidad" Max Weber. Es una nueva
ecuación: Modernidad : Europeo (sentido 6.) r Occidental (sentido
7.) -r Capitalista (sentido 'tt.).

12. El Spát-kapitalismus es un momento avanzado del capitalismo y
de la.Modernidad" ya en pleno siglo XX (en el sentido de Habermas).

Estos son 12 posibles sentidos (y hay más) de estaspa/abras que se
usan rápidamente, pero que están contaminadas ideológicamente de
eurocentrismo, falacia desarrollista e imprecisiones propias de lo "obvro"
pero nunca clarificado adecuadamente. Tendremos en cuenta estos sen-
tidos de las palabras en todas nuestras conferencias, por ello remitiremos
continuamente a este Apéndice 1 .

En la an-
tigüedad

Desde el
Siglo Vll

Desde el
Siglo Xll

Desde el
Siglo XV

Desde el
Siglo XVI

Desde el
Siglo XVlll

a XIX

En el
Siglo XX

1 ¿ 4 5 o 7/8 9

10 11 12
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APENDICE 2

DOS PARADIGMAS DE MODERNIDAD

Dcllnlcionr¡

Semánticamentelapa|abra"Modernidad"tieneambiguamentedos
contenidos:

1) Por su contenido primario y positivo conceptual' la "Modernidad"
esemancipaciónraciona|.Laemancipacióncomo"Sa|ida".de|ainma-.
durez por un esfuerzo de la razón como proceso crítico' que abre a la

Humanidad a un nuevo desarrollo histórico del ser humano'

2l Pero, al mismo tiempo, por su contenido secundario y negativo

mítióor, la *Modernidad" es justificación de una praxis irracional de

violencia. El mito podría describirse así: a) la civilización moderna se

autocomprendecomomásdesarrollada,superior(loquesignificarásos-
tener sin concienc¡a una posiciÓn ideolÓgicamente eurocéntrica)' b) La

superioridad obliga a desarrollar a los más primitivos, rudos, bárbaros'

comoexigenciamora|.c)E|caminodedichoprocesoeducativode

1 Kant, Was ñeisst Aufklárung?, A 481'
z Es sabido que Max Horkheimer-Theodor Adorno, Dialektik der Aulklárung

(1944), Fischer, Frankfurt' 1971 (véase Jürgen Habermas' Der ph¡losophtscne

b"*Á der Moderne, Suhrkamp, Frankfurt, 1988, pp' 130 ss:"Die Verschlingung

von Mythos und Aufklárung"), define un cierto nivel mítico de la Modernidad que

Habermasnopuedeadmit-ir.Nuestrosentidode.mito"ses¡túanoenUnnive|
¡ntla-europ€o(comoese|casodeHorkheimer,AdornooHabermas),sinoenun
nivel Centro-Periferia, Norte-Sur, es decir, en un nivel mundial
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desarrollo debe ser el seguido por Europa (es, de hecho, un desarrollo
unilineal y a la europea, lo que determina, nuevamente s¡n concienc¡a

alguna, la "falacia desarrollista"). d) como el bárbaro se opone al proceso

civilizador, la praxis moderna debe eiercer en último caso la violencia si

fuera necesario para destruir los obstáculos de la tal modernizaciÓn (la

guerra justa colonial). e) Esta dominación produce vÍctimas (de muy

variadas maneras), sacrificio que es interpretado como un acto inevitable,

y con el sentido cuasi-r¡tual de sacrificio; el héroe civilizador inviste a sus

mlsmas víctimas del carácter de ser holocaustos de un sacrificio salvador
(del colonizado, esclavo africano, de la mujer, de la destrucción ecolÓgica

de la tierra, etcétera). f) Para el moderno, el bárbaro liene una "culpa"3 (el

oponerse al proceso civilizador) o que permite a la "Modernifl¿(r pr€s€n-

tarse no sÓlo como inocente s¡no como "emanc¡padora" de esa "culpá"
de sus propias víctimas. g) Por último, y por el carácter "civilizatorio" de

la "Modernidad", se interpretan como inev¡tables los suf rimientos o sacr¡-

licios (los costos) de la "modernizaciÓn" de los otros pueblos "atrasaclos'
(inmaduros) 5, de las otras razas esclavizables, del otro sexo por débil,

etcétera.
3) Para la superación de la "Modernidad" (no como Post-modernidad,

que ataca alarazón en cuanto tal, desde el irracionalismo de la ¡ncon-

mensurabilidad, sino como Trans-modernidad, que ataca como irracional

a la violencia de la Modernidad, en la afirmación de la "razón del otro"),
será necesario negar la negación del m¡to de la Modernidad. Para ello, la

"otra-cara, negada y victimada de la "Modernidad" debe primeramente

desCubrirse cOmo "inocente": eS la "víctima inOcente" del sacrif iCio ritual,

que al descubrirse como inocente iuzga a la.Modernidad,, como culpable

de la violencia sacrif icadora, conquisladora originaria, constitut¡va, esen-

cial. Al negar la inocencia de la,iModernidad" y al af irmar la Alteridad de

"el otro". negado como víctima culpable, permite "des-cubrir" por primera

vez la "otra-cara" oculta y esencial a la "Modernidad": el mundo periférico

colonial, el indio sacrificado, el negro esclav¡zado, la mujer oprimida, el

niño y la cultura popular alienadas, etcétera (las "víctimas" de la "Moder-
nidad-) como víctimas de un acfo irrac¡onal (como contradicciÓn del

ideal racional de la misma Modernidad).

3 Kant. OD. cit.. nos habla de inmadurez "culpable (verschuldetenr'.
a El mismo Francisco de Vitoria, profesor de salamanca, adm¡te como última

razón para declarar la guerra, el que los indígenas opongan impedimentos a la
predicación de la doctrina cristiana. Sólo para destruir esos obstáculos se puede

hacer la guerra.
5 Para Kant "unmund¡d.: inmaduro, rudo, no-educado.
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4) sólo cuando se niega er m¡to civirizatorio y de ra inocencia de ra
violencia concomitante. se reconoce la in¡usticia de la praxis sacrificial
f uera de Europa (y aun en Europa misma), entonces se puede iguarmente
superar la limitación esencial cle la "razón emancipadora". se supera ra
razón emancipadora como "razón liberadora, cuando se descubre el
"eurocentrismo" de la razón ilustrada, cuando se def ine la *falac¡a desa_
rrotlista" del proceso de modernizacion hegemónico. Esto es pos¡ble,
aún para la razón de la llustracion (más allá de una razón comunical¡va
tooavia eurocéntrica y desarroilista, y por supuesto de una razón estra-
tégica o instrumentar), cuando éticamente se descubre ra dignidad del
Otro (de la otra cultura, del otro sexo y género, etcétera): óuando se
declara inocente a ras víctimas desde ra afirmación de su Arteridad como
ldentidad en la Exteríoridad como personas que han sido negadas, como
su propia contradicción, por la Modernidad. De esta ,anára, la razón
moderna es trascendida (pero no como negación de la razón en cuanto
tal, sino de la razón viorenta eurocéntrica, dásarroilista, hegemónica). setrata de una -Trans-Modernidad" como proyecto mundial de liberación(y no como proyecto universal unívoco, que no es sino la imposición
violenta sobre er otro de ra razón particurar de Europa, der máchismo
unrlateral, der racismo branco. de ra curtura ocOcrentar como la humana
en general) donde la Alteridad, que era co-esencial de la Modernidad. se
realice igualmente. La "realización" de la Modernidad no se efectúa en unpasaje de la potencia lde la Modernidad) al acto de la Misma (la Mooer_
nidad europea). La "rearización" sería ahora er pasale rrascendente, donde
la Modernidad y su Arteridad negada (ras víctimas). se co-reariza.rán por
mutua fecundidad creadora. El proyecto trans-mocterno es una co-real¡-
zación de lo imposible para ta sola Modernidad; es decir, es co_realización
de solidaridad, que hemos llamado analéctica (o analógica, sincrética,híbrida o "mestiza") der centro/periferia, Mujer/varón, diversas razas,
d¡versas etnias, diversas crases, Humanidad/Tierra, curtura occroen-tal/Culturas del Tercer.Mundo, etcetera; no por pura negación, sino por
subsunción desde ra Arteridad6 (subsunflon, qr" 

". 
ra trans-conceptua-

liza_ción de Marx, por su etimología latina, de la Aufhebung negeliána¡.
De manera que no se trata de un proyecto pre-moderno, como afirma-

ción folklórica der pasado; ni un proyeóto ani¡-moderno de grupos con-servadores, de derecha, de grupos nazis o fascistas o popr'ilrt"r; ni unproyecto post-moderno como negación de ra Modernidad como críticade toda razón, para caer en un irracionalismo nihilista. Debe ser un

. _6 
véase mi Philosophie der Befreiung con respecto ar .momento anaréctlco,del mov¡miento dialéctico subsuntivo 15.3).
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proyecto "trans-moderno" (y sería entonces una "Trans-Modernidad")
por subsunción realdel carácter emancipador racional de la Modernidad
y de su Alterrdad negada ("el Otro" que la Modernidad), por negación de
su carácter mit¡co (que justifica la inocencia de la Modernidad sobre sus
victimas y por ello se torna contradictoriamente irracional). En ciertas
ciudades de la Europa medieval, en las renacent¡stas del "Quatrocento",
creció formalmente la cultura que producirá la Modernidad. pero la
Modernidad reatmente puede nacer cuando se dieron las condiciones
históricas de su origen efectivo: el 1492, -su empirica mundialización, ¡a
organización de un mundo colonial, y el usufructo de la vida de sus
vict¡mas, en un nivel pragmático y económico-. La Modernidad nace
realmente en el 1492,esa es nuestra tesis. Su real superaclón (como
Subsuntlon y no meramente como Auf hebung hegeliana) es subsunción
de su carácter emancipador racional europeo trascendido como proyecto
mundial de liberación de su Alteridad negada: la "Trans-Modernidad"(como nuevo proyecto de liberación político, económico, ecológico,
erotico, pedagógico, religioso, etcétera). Proponemos entonces dos pa-
radigmas contradictorios: el de la mera "Modernidad" eurocéntrica, y el
de la Modernidad subsumida en un horizonte mundial, donde el primero
cumplió una función ambigua (por una parte, como emancipación; y, por
otra, como mÍtica cultura de la .violencia). La realización del segundo
paradigma es un proceso de "Trans-Modernidad,,. Sólo el segundo para-
digma incluye a la "Modernidad/Alteridad" mundial. En la obra de Tzetan
Todorov, Nosofros y los otros,, el "nosotros" son los europeos, y "los
otros" somos nosotros, los pueblos del mundo Periférico. La Modernidad
se definió como "emancipación" con respecto al "nosotrosD, pero no
advirtió su carácter mÍtico-sacrificial con respeto a "los otros". Montaigne
lo vio de alguna manera cuando escribió:

"Así, podemos llamarlos bárbaros con respecto a nuestras reglas
de la razón, pero no con respecto a nosotros, que los rebasamos
en toda especie de barbaries.

7 Seuil. París. 1989.
8 .Des Cannibales', en Oeuvres Complétes, Gallimard-Pléiade, París, 1967, p
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DOS PARADIGMAS DE MODERNIDAD

(Simplificación esquemática de algunos momentos que codeterm¡nan
la comprensión de ambos paradigmas).

l) Determinaciones rnás relevantes:

A: Europa en el momento del "descubrimiento" (1492).
B: El presente europeo moderno.
C: Proyecto de "realización" (habermasiana) de la "Modernidad".
P: Proyecto del nihilismo Post-moderno.
D: La "invasión" del continente (de Africa y Asia posteriormente).
E: El presente "periférico".F: Proyecto dentro del "Nuevo Orden Mundial" dependiente.
G: Proyecto mundial de liberación t,Trans-modernidad").
R: Renacimiento y Fleforma.
K: La "Aufklárung" (el capitalismo industrial).

ll) Relaciones con una cierta dirección o tlechas:

a: Historia europea medieval (lo pre-moderno).
b: Historia "moderno"-europea.c: Praxis de realización de C.
d: Historia amerindia pre-europea (de Africa y Asia igualmente)
e: Historia colonial y dependiente mercantilista.
f: Historia del Mundo periférico al capitalismo industrial.
g: Praxis de realización de F (desarrollismo).
h: Praxis de liberación o de realización de G.
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APENDICE 3

EL DESCUBRIMIENTO DEL ATLANTICO
HASTA EL 1502

;"d"L

/ -,,

'1 Ruta de los vikingos. 2: Via¡es rngleses de Juan Casoto. 3: La ruta de rda a

Guinea. 4. "Volta da Mina" o ruta de regreso desde Guinea. 5. Ruta de ida a la
lndia, según quedaestablecida a partirde 1500 6. Ruta de regreso de la India la
partir del Ecuador coincide con la"volta da Mina"). 7 y 8.lda y regreso del prrmer
vraie de Cristóbal Colon, 1492 (tramos de costa americana conocrdos en 1502
fechas de descubr¡m¡ento de algunos puntos del litoral en Afrrca y en el Nuevo
Mundo. y las dos prmeras leitorias permanentes de los lusrtanos en Africa).9, 10
y 1'1 : Principales retnos rslamizados del Af rrca subsahanana. de los que part¡an las
rutas de caravanas hacia el nofte.

{Fuente Guillermo Céspedes
H¡stoila de España. de Manuel
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del Castlllo. Amértca H¡spantca t1492-1898). en
Tuñon de Lara. Labor MacJnd. t. Vl 1983. 0.46 )
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APENDICE 4

MAPA DE LA "CUARTA PENINSULA ASIATICA"
DE HENRTCUS MARTELLUS (FLORENCTA 1489)

(Fuente: Gustavo Vargas Martínez, Améilca en un mapa de 1489. inédtto Bogotá
1 991 ; Pauf Gallez, Crlstób al de Haro: banqueros y ptmenteros en busca del estrecho
magattánico, InstitutoPatagónico,BahíaBlancal99l,ydel mismoautor. LaCola
del Dragon: Amárica del Sur en los mapas antiguos, medievales y renacent¡stas.
lnstituto Patagónico. Bahia Blanca 1990.)
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MAPA DE LA "CUARTA PENINSULA ASIATICA"
DE HENRICUS MARTELLUS (FLORENCIA 1489)

(con alaración de las explicaciones)

eA
(Fuente: Guttavo Vargas Martínez, Amórica en un mapa de 1489, inédito, Bogotá
1991.)
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CRONOLOGIA

700 Fundación de Tula.
711 Conquista musulmana de la Península lbérica.
718 Comienza con Covadonga la "Reconquista" (718-1492).
900 Quetzalcóatl, sabio sacerdote tolteca.

1398 Nace Tlacaélel en México-Tenochtitlan.
1415 Conquista de Ceuta en el Norte de Africa.
1441 Primeros esclavos africanos vendidos por Portugal. Se

inventa la carabela.
1460 Muere Enrique El Navegante, príncipe portugués.
1485 Consagración deltemplo mayor de México a Huitzilopochtli.
1487 Matanza de musulmanes en Málaga. Se cruza el Cabo de

Buena Esperanza y se llega al Mare lslamicum.
1489 Heinrich Hammer confecciona el mapa de la "Cuarta pe-

nínsula asiática" en Roma.
1492 Enero 6: Ocupación de Granada por los Reyes Católicos,

derrota del sultán Boabdil. Nebrija publica la gramática
castellana.

LA "INVENGION" DEL SER-ASIATICO
DE LAS ISLA DEL TAR OCEANO

1492 Octubre 12: Cristobal Colón llega a unas islas en el
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1 504
1 507
151 1

1513

occidente del Mar Océano. Nace el Ailántico (Mar del
Norte).

1493 Segundo viaje de Colón.
1497 Tercer viaje de Colón: el Orinoco, "río del paraíso".
1502 Cuarto via¡e de Colón.
1506 Muere Colón sin "descubrir" América.

EL "DESCUBRIM|ENTO" DEL trtUNDO NUEVO

1502 Amerigo Vespucci regresa de su viaje a la Antípoda Sur, y
poco después escribe Mundus Noyus (1503-1504).
Primeros esclavos africanos en Santo Domingo.
Se publica la Cosmographiae tntroductio.
Crítica profética de Antón de Montesinos en la Hispañola,
primer grito de crít¡ca contra la violencia de la Modernidad.
Vasco Núñez de Balboa descubre el Mar detsur (elOcéano
Pacífico).

1520 sebastián Elcano circunvala la tierra, como sobreviviente
de la expedición de Magallanes (termina la época central
de la "Era de los Descubrimientos,).

LA "69¡gUlSTA" DE LAS CULTURAS URBANAS
DE LA "PARUSIA DE LOS D|OSES" A LA (|NVAS!ON"

1519 Hernán cortés comienza la conquista de México-Tenoch-
titlan.

1520 22 mayo: Matanza de Arvarado de ros guerreros aztecas.
24 de junio: Vence Cortés a pánfilo Narváez.
30 de junio: La "Noche Triste".

1521 Derrota de los Comuneros (la naciente "burguesía" es_
pañola) en Villalar (España). El 13 de agosto Cortés con_
suma la ocupación der úrtimo barrio de ra ciudad de México-
Tenochtitlan.

1525 Ases¡nato de Cuauhtemoc por Cortés.
1545 se descubre ra mina de prata de potosí (en er Arto perú).
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